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Truyện Am Mây Ngủ tuy nói về công chúa Huyền Trân nhưng ở đây
hình ảnh công chúa Huyền Trân không thể tách rời ra khỏi hình ảnh
của người tăng sĩ áo vải sống trên am Ngoạ Vân núi Yên Tử. Người
ấy là Trúc Lâm đại sĩ, tổ thứ nhất của thiền phái Trúc Lâm.

Trước khi thành Thiền sư, Trúc Lâm đại sĩ đã từng làm vua nước Đại
Việt. Đó là vua Trần Nhân Tông, người đã từng đẩy lui cuộc xâm
lăng của quân Mông Cổ. Từ ngày xuất gia, Trúc Lâm đã sống đời
khổ hạnh, mặc áo vải sô, ngủ am lá, và đi chân đất. Ông đã tu như
thế trên mười năm trời, trong khi vẫn không quên tiếp tục xây dựng
và bồi đắp nền đạo đức và văn hóa dân tộc. Ông đã du hành sang
đất Chiêm để thắt chặt tình hữu nghị Chiêm Việt, mong dựng nên
một nền hòa bình lâu dài giữa hai nước. Công chúa Huyền Trân  con
gái của ông đã tự nguyện làm một trong những viên gạch đầu tiên
cho nền móng hòa bình.

Trong Am Mây Ngủ, tác giả đã lấy lòng của một Thiền sư để hiểu
lòng một vị Thiền sư. Đó là nét cảm động nhất trong tác phẩm mà Lá
Bối trân trọng giới thiệu với các độc giả thân mến hôm nay.

Paris mùa Hè năm Nhâm Tuất.
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Huyền Trân thức giấc, lắng tai nghe. Có tiếng tụng kinh. Đây là tiếng
tụng kinh của chú tiểu Pháp Đăng. Giọng chú trong như tiếng
chuông đồng, Chú đang khoan thai tụng bài kệ mở đầu cho thần chú
Lăng Nghiêm, từng âm rành rọt và trong veo như những hạt châu
tiếp nhau rơi đều trong không gian ngời sáng. "Đại hùng đại lực đại
từ bi, hy cánh thẫm trừ vi tế hoặc: Linh ngã tảo đăng vô thượng giác,
ư thập phương giới tọa đạo tràng ...".

Huyền Trân nằm yên, để hết tâm ý vào lời kinh. Công chuá cảm thấy
toàn thân thư thái và dễ chịu. Có lẽ đây là lần đầu tiên nàng được
hưởng một cảm giác an lạc kỳ diệu như vậy. Công chúa không dám
trở mình, sợ rằng nếu trở mình thì niềm an lạc kia biến mất. Nàng
thở nhè nhẹ, nhắm hai mắt lại và theo dõi lời kinh một cách chăm
chú.

Chú Pháp Đăng đã tụng hết bài tựa và đang chuyển sang hội thứ
nhất của chú Lăng Nghiêm. Nhịp mõ tự nhiên mau dần, trở nên dồn
dập rồi giọng chú thay đổi hẳn. Chú Lăng Nghiêm như một cánh
diều bắt gió và lời kinh giờ đây bay như một lá phướn. Tiếng mõ
cũng không còn là âm thanh tròn trịa và rời rạc như trước: Tiếng mõ
cũng trở thành một giải lụa dài bay phất phới trong không gian.

Khi chú Pháp Đăng tụng hết Lăng Nghiêm và bắt đầu qua tới Chú
Đại Bi thì Huyền Trân không còn theo dõi lời kinh nữa. Nàng nghĩ
đến Phụ vương nàng hiện giờ chắc đang ngồi thiền trên am Ngọa



Vân và đến chuyện hai cha con sẽ cùng nhau leo núi lên đỉnh Vân
Tiêu ngày hôm nay, và công chúa từ từ ngồi dậy.

Liêu phòng tối om. Ngọn lửa cây đèn dầu lạc để trong góc phòng chỉ
lớn bằng một hạt đâu không đủ để soi sáng mặt bàn. Huyền Trân
khua chân tìm đôi giép cỏ mà chú Pháp Đăng đã đem tới cho nàng
chiều hôm qua rồi đứng dậy, tới khơi cao ngọn đèn. Trong liêu
phòng, ngoài cái bàn con và chiếc giường nhỏ, không còn có một
vật gì nữa cả. Nàng đưa tay với lấy chiếc áo lông cừu vắt dưới chân
giường, khoác lên vai, rồi hé cửa liêu và bước ra ngoài sân am.

Bây giờ là mới đầu canh năm, trời còn tối lắm, nhưng nhờ có ánh
sao nên Huyền Trân thấy được dáng đá và dáng cây quanh am.
Nàng nhìn lên trời. Sao nhiều qua, và sáng quá. Hơi núi làm công
chúa rùng mình, ớn lạnh. Nàng trở vào liêu phòng, và cứ để áo lông
cừu trên vai mà nằm lại xuống giường để tiếp tục nghe kinh. Chú
Pháp Đăng đã tụng xong Thập Chú. Chú đang niệm danh hiệu Phật
Thích Ca.

Huyền Trân lên tới núi Yên Tử từ sáng hôm qua và đã được gặp
mặt Phụ vương nàng là đại sĩ Trúc Lâm. Nàng đã được hầu chuyện
với ngài từ đầu giờ Tỵ đến cuối giờ Mùi. Hôm qua, nàng đã được
ông anh ruột của mình là Huệ Võ Vương Trần Quốc Chấn đưa tới
chân núi Yên Tử bằng xe song mã. Huệ Võ Vương định cho người
võng nàng lên tới am Long, nhưng nàng từ chối. Một vị tiểu ni tại ni
viện dưới chân núi đã đưa nàng và người hầu cận của nàng là Thị
Ngọc lên am Long.

Phụ vương nàng bảo nàng tá túc tại am Long đêm nay và dặn chú
điệu Pháp Đăng sáng ngày mai đưa nàng lên thăm am Ngọa Vân.
Ngài sẽ đợi nàng ở đây. Ngài phải trở lên am Ngọa Vân vì có chút
việc cần thiết. Nói xong, đại sĩ lên đường, chiếc gậy trúc trên tay.




Huyền Trân nhớ lại giây phút được gặp lại cha sau hơn hai năm xa
cách. Hai năm xa cách, nhưng bao nhiêu biến đổi đã xảy đến cho
nàng. Khi vị tiểu ni vào thông báo, Phụ vương nàng đã ra tận cổng
am để đón nàng. Thượng hoàng hơi gầy yếu, nhưng dàng điệu ngài
con quắc thước và thanh tú. Ngài nhìn nàng với đôi mắt vừa mừng
rỡ vừa xót thương. Ngài vẫn còn mặc chiếc áo nâu năm trước, tuy
chưa sờn rách nhưng đã phai màu. Công chúa muốn chạy tói ôm
lấy cha mình, nhưng không dám. Nàng chạy đến và quỳ xuống dưới
chân ngài. Nàng khóc thút thít như một đứa trẻ thơ. Đại sĩ đỡ nàng
dậy và đưa nàng vào trong am. Vị tiểu ni đi nhắc một chiếc ghế gỗ
đạt gần chiếc ghế khúc lục của đại sĩ để công chúa ngồi, rồi cùng
Thị Ngọc đứng hầu một bên ông thầy tu mà cả nước kính ngưỡng.
Trúc Lâm đại sĩ tự mình đi nhóm lửa pha trà để đãi khách. Ngài
không cho ai động tới công việc. Vị tiểu ni, sau khi uống xong chén
trà cúc do đại sĩ ban cho, đã chắp tay bái biệt ngài để xuống núi.
Công chúa Huyền Trân cũng bảo Thị Ngọc theo vị ni cô xuống núi
và ở lại ni viện chờ nàng.

Đợi con uống xong chén trà cúc thứ hai, Trúc Lâm mới hỏi:

- Con leo núi có mệt không?

Huyền Trân nhìn cha:

- Tâu Thượng hoàng, con thấy trong người rất khỏe. Cảnh vật trên
này đẹp lắm.

Đại sĩ cười rất hiền:

- Con đừng gọi ta là Thượng hoàng nữa. Cứ gọi ta là cha. Ta đi tu
đã lâu; trên mười năm ta đã làm ông thầy tu áo rách. Con hãy tập
gọi ta là thầy và dùng câu "bạch thầy" cho quen đi. Sau này, trong
những lúc có nhiều người, con cũng có thể gọi ta là tôn đức hay đại
sĩ như những người khác thường gọi.




- Thưa cha, con sẽ vâng lời cha dạy. Con mong ước sau này được
cha chỉ bày cho con về Phật pháp; con muốn được làm đệ tử của
cha, và được gọi cha là thầy của con.

Trúc Lâm đại sĩ nhìn con, bằng lòng, vừa lúc ấy một chú tiểu,
khoảng mười một tuổi, mặt mày sáng sủa, vai mang một đảy đựng
đầy kinh sách, xuất hiện trước cửa am. Chú chắp tay, kích cẩn chào.
Đại sĩ cho Huyền Trân biết đó là chú Pháp Đăng, đệ tử trẻ nhất của
ngài. Chú vừa lên am Thạch Thất để lấy kinh sách về học. Ngài bảo
chú nghỉ ngơi chốc lát trước khi đi sửa sọn bữa ngọ trai cho ba
người. Rồi ngài đưa công chúa ra trước hiên am. Hai người ngồi
trên những chiếc gỗ kê dưới mái lá. Ngài bảo công chúa kể cho ngài
về mọi cớ sự đã xảy ra từ ngày công chúa về Chiêm theo chồng.
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Đối với một người như Phụ vương nàng, Huyền Trân không thể kể
lể dài dòng. Trúc Lâm đại sĩ đã từng thăm viếng Chiêm Thành và đã
lưu lại kinh đô Trà Bàn của nước này hơn bảy tháng trời. Trong thời
gian đó, ngài đã làm người thượng khách của vua Chàm. Ngài đã
tìm hiểu về nếp sống văn hóa và phong tục của vương quốc này và
đã đem lòng yêu mến ông vua Chàm còn trẻ tuổi và can trường ấy.
Harijit là một ông vua thông minh. Hồi phụ vương nằng gặp chàng.
Harijit mới có ba mươi bảy tuổi. Vương hiệu của chàng là Jaya
Simhavarman đệ tam muội, người Đại Việt thường gọi chàng là Chế
Mân. Chính nhờ vào đảm lược của chàng mà Chiêm Thành phá vỡ
được âm mưu xâm lăng của quân đội Hốt Tất Liệt.

Phụ vương nàng mở đầu chuyến du Chiêm vào tháng ba năm Tân
Sửu, tức là bảy năm về trước. Ngày từ biệt kinh đô Phật Thệ ngài đã
hứa với Harijit là sẽ gả Huyền Trân, đứa con gái yêu quý của ngài
cho chàng. Hồi đó công chúa mới mười bốn tuổi. Ngài đã nói với
Harijit rằng công chúa còn bé lắm, và chàng hãy đợi tới lúc công
chúa lên mười tám mới nên cho phái bộ về Thăng Long để làm lễ
vấn danh. Huyền Trân còn nhớ cái ngày Thượng hoàng đi Chiêm
thành về. Đó là vào tháng mười một năm Sửu, khí trời đã rét lắm.
Trước khi về núi Yên Tử, Thượng hoàng đã ghé lại kinh sư đàm đạo
thật lâu với vua Anh Tông, anh cả của nàng. Có lẽ hai người đã nói
nhiều về chính sách ngoại giao Chiêm Việt. Hôm huynh vương mở



tiệc chay cúng dường Thượng hoàng, công chúa và anh nàng là
Huệ Võ Vương Quốc Chẩn cùng được vời đến tham dự. Anh Chẩn
của nàng hồi đó đã hai mươi tuổi rồi nên đì đứng khá chững chạc.
Sau bữa cơm, Thượng hoàng gọi riêng nàng lại và cho nàng biết
ngài đã hứa gả nàng cho vương quốc họ Chế. Hồi đó tuy đã mười
bốn tuổi rồi mà công chúa vẫn còn trẻ con lắm. Nàng đã đón nhận
cái tin đó như một cái tin không có liên hệ trực tiếp tới mình. Nàng
chỉ cúi đầu vâng dạ, và cho rằng chuyện chồng con là một chuyện
xa vời, không cần nghĩ tới lúc đó. Ai ngờ thời gian đi vùn vụt như
một mũi tên, và vào lúc bất ngờ nhất, phái bộ của nước Chiêm
Thành đã đến. Phái bộ này đông hơn một trăm người, do sứ thần
Chế Bồ Đài cầm đầu, đem theo không biết bao nhiêu là bảo vật trân
quý để làm lễ cầu hôn. Đó là vào đầu tháng hai năm Ất Tỵ, khi chiếc
bánh chưng cuối cùng trong cung vừa ăn hết và nàng vừa mới lên
mười tám tuổi. Bất thần đứng trước một tình thế cấp bách, công
chúa sinh hoảng. Nàng không biết tỏ cùng ai. Mẹ nàng, hoàng hậu
Khâm Từ, đã mất năm nàng lên sáu tuổi. Bà dì của nàng là hoàng
hậu Tuyên Từ, em ruột của mẹ nàng, thì tính tình nghiêm nghị quá,
không bao giờ công chúa nghĩ là có thể bộc lộ tâm tình với bà.
Nước Chiêm Thành đối với công chúa là một cái gì hoàn toàn xa lạ.
Từ nhỏ đến giờ, ngoài chuyến đi về thăm quê nội ở Hải Dương,
nàng chưa từng được đi đâu cả. Chính nước Đại Việt là nước của
mình mà công chúa còn chưa biết rõ thì làm sao nàng biết được thế
nào là nước Chiêm Thành. Từ lúc còn bé thơ, công chúa đã thuộc
lòng câu: "Nước Đại Việt, Bắc giáp Tống, Tây giáp Lão Qua, nam
giáp Chiêm Thành, Đông giáp biển Nam Hải" do thầy học của nàng
là Văn Túc Vương Đạo Tái dạy. Vị giáo sư này cũng đã từng dạy
anh nàng là Quốc Chẩn. Ông nói là từ xưa đến nay Chiêm Thành và



Đại Việt đã từng có can qua với nhau nhiều lần rồi, và phần đất miền
Nam của Đại Việt bây giờ ngày xưa vốn thuộc về lĩnh thổ nước
Chiêm.
Ngay chiều hôm sứ thần Chiêm Thành cùng phái bộ dâng lễ vật cầu
hôn của Chàm, vua Anh Tông đã về cung Thánh Từ báo liền cho
Thái hậu Tuyên Từ biết. 

Lúc đó công chúa đang đứng hầu ngay bên Thái hậu mà cũng
không được anh mình ban cho lấy một lời. Công chúa biết đây là
việc đại sự quốc gia, mình không có quyền lạm bàn, dù việc có liên
quan tới thân mạng mình đi nữa. Vua chỉ nhìn nàng hồi lâu mà
không nói gì. Một lát sau, thu hết can đảm, công chúa hỏi: "Vậy
huynh vương đã nhận lời chưa?". Hỏi xong câu hỏi, công chúa
ngước nhìn Thái hậu thì gặp hai con mắt rất đổi nghiêm nghị của bà.
Nàng sợ sệt cúi đầu, nhưng vua Anh Tông đã dịu dàng nói: "Chưa,
việc này trọng đại lắm, ta phải hỏi ý quần thần mới được".

Sáng hôm sau, vua Anh Tông thiết triều để nghị luận về việc cầu
hôn của vua Chàm. Buổi trưa hôm ấy Huệ Võ Vương Quốc Chẩn về
cung và báo tin cho dì và em gái biết là triều đình đã quyết định
nhận sính lễ của vua Chàm. Anh Chẩn thuật lại những chi tiết của
buổi chầu. Ban đầu, nhiều người chống đối việc chấp nhận sính lễ.
Quan tham tri chính sự Đoàn Nhữ Hài là một trong những người
chống đối mạnh mẽ nhất. Ông này đã từng đi sứ Chiêm Thành và
cũng đã từng đề nghị việc sứ thần Việt không nên lạy vua Chàm mỗi
khi vào bệ kiến, nhưng Văn Túc Vương Đạo Tái đã đứng dậy nói
rằng ông hoàn toàn tán đồng việc gả công chúa cho vua Chàm. Ông
nói: "Thượng hoàng là người trông xa nghĩ rộng, và một khi ngài đã
có chủ định về vấn đề nào tức là ngài đã cân nhắc và suy xét kỹ
càng. Tại miền Bắc, giặc Nguyên vẫn lăm le muốn trở lại Đại Việt;



nếu ở miền Nam hai nước Chiêm và Việc không chung sống hòa
bình với nhau thì cả hai đều có thể trở thành mồi ngon của họ. Công
chúa về Chiêm là để thắt chặt tình hữu nghị giữa hai nước và để xây
dựng một nền hòa bình Chiêm Việt lâu dài, đâu phải là một chuyện
gả bán thông thường. Vả lại, một lời hứa của Thượng hoàng, ta
không thể xem như là có thể xoá bỏ một cách dễ dàng được. Đó là
danh dự của cả một nước. Xin Hoàng thượng và triều thần suy xét".
Sau khi Văn Túc Vương nói thế, quan nhập nội hành khiển là Trần
Khắc Chung cũng đứng dậy tán thành. Trước hết quan hành khiển
nhấn mạnh về sự quan trọng của lời hứa Thượng hoàng. Sau đó
ông nói đến việc vua Chiêm đề nghị nhượng đất hai Châu Ô và Ri
làm lễ dẫn cưới. Ông nói rằng việc gả bán này rất có lợi vì nó giúp ta
mở rộng bờ cõi về phía Nam mà không tốn một giọt máu viễn chinh.
Luận cứ của ông đã thuyết phục được quan tham tri chính sự Đoàn
Nhữ hài và những người đứng về phía chống đối. Có nhiều biện tài
cho nên ông đã thuyết phục được vua và triều thần, nhất là khi
Hoàng Đế Anh Tông là một người con chí hiếu. Cuối cùng, cả triều
thần đều đồng ý việc chấp nhận sính lễ và định ngày mai sẽ báo tin
cho phái bộ Chiêm thành là lễ cưới được tổ chức vào tháng sáu
sang năm.

Nghe anh Quốc Chẩn thuật tới đó. Huyền Trân liền rút lui về phòng
nàng. Số phận công chúa như thế là đã định. Hết rồi những ngày
thơ ấu. Hết rồi những ngày vô tư cười đùa dưới mái cung quen
thuộc. Hết rồi những mơ ước thường tình. Một nàng công chúa sinh
ra là để đền trả công ơn đất nước. Cũng không khác gì một vị hoàng
tử phải can đảm ra gánh vác trách vụ của một ông vua. Trước kia,
khi hầu chuyện với Thượng hoàng, nàng thấy việc về Chiêm của
nàng là một cử chỉ đẹp đẽ, phù hợp với nguyện vọng của hai dân



tộc Việt Chàm. Bây giờ đây nghe thuật lại những lời của quan hành
khiển, nàng lại có cảm tưởng nàng là món hàng đem đi đổi chác.
Công chúa gục đầu trong hai tay và khóc nức nở một hồi lâu.

Tối hôm đó, công chúa được vua Anh Tông gọi đến vỗ về và khích
lệ. Công chúa nghiêng đầu chăm chú nghe những lời dạy bảo của
anh. Chưa bao giờ vua Anh Tông dàng cho nàng nhiều thì giờ như
thế. Vua nói sang năm, đến ngày công chúa vu quy, vua sẽ cho
phép ngàng đem theo bất cứ người hầu cận nào mà nàng ưng ý và
vua cũng sẽ chọn nàng một thị nữ gốc Chàm để lo việc thông dịch
cho nàng trong những tháng đầu. Vua khuyên nàng từ ngày mai nên
bắt đầu học tiếng Chiêm Thành và hứa sẽ tìm cho nàng một vị giáo
thọ trong số những người học sĩ Chàm có mặt ở kinh đô. Vua lại nói
rằng thế nào những liên lạc ngoại giao Chiêm Việt cũng sẽ trở thành
khắn khít trong tương lai và có thể Thượng hoàng sẽ có dịp đi vân
du sang Chiêm trong vài năm tới. Công chúa hỏi anh và chuyện
nhượng địa. Vua nói rằng việc vua Chàm có ý định dâng hai châu Ô
và Ri là do từ ý vua ấy đề nghị để bày tỏ thiện chí muốn xây dựng
tình hữu nghị giữa hai nước chứ không phải chuyện mua bán. Việc
này không ảnh hưởng gì đến quyết định của Thượng hoàng ngày
trước, cũng không ảnh hưởng gì đến quyết định hôm nay của vua.
Trong triều có người vì tham đất nên tán thành chuyện thông gia
giữa hai nước, nhưng riêng vua, vua không nghĩ như họ. Vua rất
quan tâm đến hạnh phúc của công chúa và nghĩ rằng cuộc nhân
duyên này có thể mở ra một chân trời ngoại giao mới, có rất nhiều
hứa hẹn. Nghe vua nói thế, Huyền Trân nhìn vua với cặp mắt biết
ơn. Mấy năm gần đân, anh Thuyên của nàng thường bận rộn vì việc
nước, ít khi có dịp nói chuyện tâm tình với các em. Một lần, cách
đây hơn sáu tháng, vua có gọi Huyền Trân vào và cho nàng xem tập



Thủy Vân Tùy Bút của vua, trong đó toàn là những bài thơ và những
bức họa thủy mặc do chính vua ngự chế sau những buổi chầu và
vào những ngày tương đối nhàn nhã. Tập này vua chưa từng cho ai
xem hết, ngoài nàng, và vua dặn đừng cho ai hay biết là vua có vẽ
và có làm thơ. Anh Thuyên của nàng vừa thông minh vừa thận trọng
nên rất được Thượng hoàng tin cậy. Hồi trẻ, anh chỉ có một cái tật là
ưa rượu xương bồ, dấu Thượng hoàng mà uống, và một lần
Thượng hoàng đã bắt gặp. Việc này xảy ra vào năm Ất Mùi, lúc
Huyền Trân mới được tám tuổi. Năm đó, Thượng hoàng đang tập
sự xuất gia ở hành cung Vũ Lâm. Một hôm bất thần ngài về kinh sư
mà các quan trong triều không ai hay biết cả. Trong lúc ấy, vua Anh
Tông uống rượu xương bồ say quá. Thượng hoàng thong thả đi
quán sát trong cung điện từ giờ Thìn đến giờ Tỵ mà cũng không
thấy vua đâu. Nghe ngài hỏi, cung nhân liền đánh thức vua, nhưng
lúc ấy vua say quá dậy không nổi. Thượng hoàng lập tức đi về cung
Thiên Trường, xuống chiếu cho các quan ngày mai về họp tại phủ
Thiên Trường. Mãi đến quá trưa vua mới tỉnh. Nghe cung nhận thuật
lại cớ sự, vua sợ quá vội đi ra thì không thấy bóng ai cả. Qua tới
chùa Tư Phúc, vua gặp một người học trò đại tập tên là Đoàn Nhữ
Hài, liền nhờ anh này thảo cho một tờ biểu tạ tội, rồi hai vua tôi lấy
thuyền đi về phủ Thiên Trường. Sáng hôm sau Đoàn Nhữ Hài thay
vua đội mưa quỳ trước sân từ sáng đến chiều để dâng biểu. Đọc
biểu thấy lời lẽ khẩn thiết, Thượng hoàng cảm động gọi vua và bảo:

- Ta còn sống đây mà người còn dám làm như thế, thì khi ta chết đi
cớ sự sẽ như thế nào?

Vua dập đầu tạ tội. Từ đó trở đi vua không động đến rượu xương
bồ.

Những năm mới làm vua, anh Thuyên của nàng cũng còn ham chơi



lắm. Ban ngày bận việc triều chính, cho nên anh chỉ đi chơi ban
đêm. Cũng như Quốc Chẩn và nàng, vua không ưa bị tù túng. Ban
đêm vua thường đi chơi bằng kiệu, thăm viếng hết mọi nơi trong
kinh kỳ. Thường thường vua có đem theo mấy người thị vệ. Có một
lần đi chơi đến quân phường, vua gặp một bọn vô lại đang ném đá
vào nhau. Một đứa ném đá vào đầu vua chảy máu, người hầu la lên:

- Đây là kiệu của vua, bọn bay đừng xâm phạm.

Bọn vô lại chạy tứ tán. Hôm sau Thượng hoàng thấy vết thương ở
trán, hỏi, vua cứ thực thà tâu lại cớ sự. Hôm ấy vua cũng bị Thượng
hoàng quở cho một hồi.

Anh Thuyên của nàng sinh vào năm Tí, làm vua từ lúc mười tám
tuổi. Lên ngôi hồi tháng ba thì tháng chín mẹ mất. Phủ phục bên linh
sàng của Hoàng thái hậu Khâm Từ, anh khóc đến đỏ cả hai mắt.
Huyền Trân lúc ấy cũng khóc, nhưng công chúa cứ tin là mẹ mình
có thể sống lại bất cứ lúc nào. Anh Quốc Chẩn khóc to lớn hơn ai
hết. Anh gào thét đến nỗi Thượng hoàng phải tới nắm vai anh thật
chặt và nhẹ nhàng bảo anh khóc nhỏ lại. Thái hậu Khâm Từ là một
bà mẹ rất ngọt ngào, thông minh và nhân từ. Đối với kẻ dưới, bà rất
rộng lượng cho nên ai cũng yêu mến bà. Bà lại nổi tiếng là người
can đảm không ai bằng. Có một hôm bà ngồi trên vọng lâu cùng với
Thượng hoàng xem võ sĩ đánh thi với cọp thì có một con cọp nhảy
được lên lầu khiến tất cả đều hoảng sợ bỏ chạy. Lúc ấy bà thản
nhiên lấy một chiếu chiếu lên che cho vua và mình. Con cọp gầm lên
nhưng không động đến hai người, và cuối cùng nhảy xuống. Một lần
khác ngự ở điện Thiên An với Thượng hoàng để xem tập voi ở Long
Trì, cũng có một con voi xông vào, định lên trên điện. Quân hầu
chạy tứ tán, chỉ có một mình bà ngồi lại với Thượng hoàng. Con voi
cuối cùng rồi không xông lên điện. Bà thật xứng đáng là con gái của



Hưng Đạo Vương Trần Quốc Tuấn, người có công đầu trong việc
đánh bại cuộc xâm lăng của quân Nguyên.

Sau khi mẹ của công chúa mất thì bà dì của nàng được phong làm
Thái hậu Tuyên Từ. Liền sau đó, anh Quốc Chẩn cũng được phong
làm Huệ Võ Đại Vương. Anh mới mười ba tuổi, công chúa nhớ rất rõ
ngày lễ phong vương của anh Chẩn. Súng sính trong bộ áo mão lịch
kịch và nặng nề, anh Quốc Chẩn của nàng tập đi từng bước chậm
rãi và đường bệ, trông tức cười làm sao. Mặt anh ấy bí xị gần như
muốn khóc. Anh Chẩn chỉ ưa chạy nhảy, leo trèo và đánh nhau với
các vương tôn cùng lứa. Thái hậu Tuyên Từ rất nghiêm khắc. Tuy
bà có thương yêu ba anh em nàng thật nhưng không ai dám dễ
ngươi với bà. Anh Thuyên đã làm vua mà cũng sợ bà thin thít; bà
nói gì anh cũng vâng lời răm rắp. Có lần Thượng hoàng nói với anh:

- Ngày trước quần thần thường xưng tụng ta là một ông hiếu hoàng,
thực ra quan gia mới xứng đáng danh hiệu đó.

Thượng hoàng gọi vua là "quan gia". Có một bữa Huyền Trân hỏi
"quan gia" là gì, ngài nói:

- Quan gia là người biết xem đất nước là của công chứ không phải
là của riêng mình và xem cả thiên hạ là nhà của mình.

Mặc dù Thái hậu Tuyên Từ dạy dỗ rất nghiêm, Huyền Trân vẫn
không bỏ được tính nết tinh nghịch của mình. Vắng mặt bà, nàng
vẫn cứ đùa giỡn thỏa thích. Tuy tinh nghịch nhưng không bao giờ
nàng rắn mắt cho nên các cung nhân thường cưng quý nàng và
không bao giờ mách lại với Thái hậu. Anh Quốc Chẩn của nàng
cũng thường hay kéo nàng tới tham dự những cuộc chơi mà anh tổ
chức với các vương tôn công tử cùng lứa tuổi. Anh thường rủ nàng
sang sân chùa Từ Phúc chơi, và ngoài thì giờ học hành hai anh em
thường tìm tới dưới bóng mát của những cây tùng, cây bách phía



sau chùa để nô đùa cùng các bạn.

Năm Huyền Trân được mười ba tuổi thì hoàng tử Mạnh sanh.
Hoàng tử Mạnh là con vua Anh Tông. Mẹ của hoàng tử là hoàng
hậu Thuận Thánh, con gái đầu của Hưng Nhượng Vương Quốc
Tảng. Bà đã sinh đến hai hoàng nam rồi nhưng đều không nuôi
được cho nên kỳ này bà bàn với vua giao phó hoàng tử Mạnh cho
thúc phụ của Thượng hoàng là Chiêu Văn Vương Nhật Duật nuôi.
Nhờ vậy mà Huyền Trân thường có dịp cùng anh Quốc Chẩn đến
chơi nhà ông chú để thăm cháu mình. Mỗi lần đến nhà ông chú,
Huyền Trân lại được phép ẳm hoàng tử Mạnh. Đứa cháu mà nàng
ôm trong tay, nàng nghĩ, sẽ trở thành một ông vua sau này, và nàng
tinh nghịch lấy một ngón tay đưa vào nách cháu để nhìn ông vua tí
hon cười lên sằng sặc trong tay mình.

Năm sau Thượng hoàng đi du hóa ở Chiêm Thành. Khi trở về ngài
cho Huyền Trân biết là ngài đã hứa gả nàng cho vua Chiêm. Ngài
nói là ba bốn năm nữa vua Chiêm mới cho người sang dâng sính lễ.
Ở xú nàng con gái lớn lên cha mẹ đặt đâu thì con ngồi đấy. Công
chúa cúi đầu vâng dạ, nhưng trong thâm tâm vẫn nghĩ rằng ba bốn
năm sau còn là chuyện xa vời.

Cho đến buổi trưa ngày anh Quốc Chẩn nhận sính lễ, Huyền Trân
mới thấy rõ đời mình đã thực sự chuyển sang một hướng mới. Nàng
đã khóc, nhưng chiều hôm đó, vua Anh Tông đã ôn tồn dạy bảo cho
nàng, với tất cả tình thương của một người anh cả cho đứa em út.
Đêm đó, Huyền Trân thao thức không ngủ. Nàng đợi cho đến sáng
để vào hầu Thái hậu Tuyên Từ, xin phép bà để về núi Yên Tử thỉnh
huấn Thượng hoàng hiện đang tu hành trên ấy. Thái hậu truyền lấy
kiệu cho nàng đi và cho Thị Ngọc đi theo nàng để hầu cận. Thị Ngọc
cũng suýt soát tuổi nàng và dáng người cũng dong dỏng cao như



nàng.

Ngồi trên kiệu, Huyền Trân nghĩ đến thầy học của nàng là Văn Túc
Vương Đạo Tái. Theo anh Quốc Chẩn thuật lại thì Văn Túc Vương
là người đầu tiên đã đứng lên tán thành chuyện hôn nhân của nàng
và vua Chiêm. Ông là người nổi tiếng bậc nhất về văn học ở kinh
sư. Ông thương yêu Huyền Trân rất mực, và thường nói với
Thượng hoàng rằng công chúa một cô gái thông minh. Văn Túc
Vương không phải như quan hành khiển Trần Khắc Chung. Nếu ông
có tán đồng về việc nhân duyên này thì không phải là vì ông đã tính
tóan chuyện được mất theo lẽ thường tình. Chắc chắn là ông đã
nghĩ tới ý nguyện của Thượng hoàng và hạnh phúc của công chúa.
Huyền Trân rất mến thương ông. Phụ vương của nàng cũng tỏ ra có
biệt nhãn đối với ông. Thượng hoàng yêu mến ông hơn hết trong số
các em chú bác khác của ngài. Văn Túc Vương là con của Thượng
tướng Trần Quang Khải, người đã sáng tác thi tập Lạc Đạo, và cũng
là người có công lớn trong cuộc kháng chiến chống giặc Nguyên từ
năm Nhâm Ngọ cho đến năm Mậu Tý. Công trạng của ông có thể
nói là ngang hàng với công trạng của Hưng Đạo Vương Quốc Tuấn,
ông ngoại của công chúa, bởi vì ông văn vũ toàn tài. Văn Túc
Vương cũng thừa hưởng khí chất văn tài đó của ông và không biết
do một nhân duyên mầu nhiệm nào đó, đã được Thượng hoàng yêu
mến đặc biệt. Có một lần công chúa thấy Thượng hoàng vời ông
vào cung, truyền sai làm những món hải vị hiếm có để thết đãi ông,
rồi ngồi nhìn ông ăn. Thượng hoàng lúc đó đang tập sự xuất gia cho
nên đã ăn chay trường rồi.
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Hai bên đường từ kinh sư đến chân núi Yên Tử, những hàng thông
do Thượng hoàng ra lệnh trồng xuống từ mười năm trước đây đã
lên cao và xanh tốt. Đó là lần đầu Huyền Trân được về núi Yên Tử.
Nàng có đức tin rất vững chải nơi Thượng hoàng, cho nên nàng
nghĩ rằng những lời dạy của cha sẽ rất cần thiết cho cuộc đời của
nàng sau này. May cho công chúa là lúc ấy Trúc Lâm đại sĩ vì có
Phật sự nên từ am Đỉnh Trúc trên ngọn Ngọa Vân, đã về tới am
Long Đông ở lưng chừng núi, nên nàng không phải leo trèo nhiều.
Thượng hoàng đã nói chuyện với con thật lâu bên bờ suối. Hai cha
con ngồi trên hai phiến đá đối diện nhau.

Phụ hoàng bảo Chiêm Thành không phải là một nước di dịch như
nhiều người trong nước ta lầm tưởng. Chiêm Thành có một nền văn
minh khá cổ, chịu ảnh hưởng văn hóa Tây Trúc nhiều hơn văn hóa
Đông đô.

Ngài nói rằng vua Chế Mân là một thanh niên anh tuấn, có vũ dũng
mà cũng có văn học. Tuy Harijit không biết chữ Nho nhưng chàng
rất thông thạo Phạn ngữ. Ở Chiêm Thành, Phạn ngữ cũng quan
trọng như chữ Nho ở Đại Việt. Trong thời gian gần tám tháng lưu lại
kinh đô Phật thệ, ngài thấy cái nhìn của ngài về nước Chàm thay đổi
hẳn. Ngài rất yêu mến Harijit, và muốn coi chàng như vua Anh Tông
con ngài. Harijit lên ngôi từ năm Ất Dậu, và đã từng có Hoàng hậu.
Đó là một nàng công chúa xứ Qua Oa tên là Tapasi; bà đã sinh hạ



được hai vị hoàng tử, nhưng Hoàng hậu đã qua đời. Năm nay Chế
Mân mới vào khoảng bốn mươi, lớn hơn vua Anh Tông chừng mười
tuổi. Dân Chàm rất thương yêu Harijit. Thượng hoàng bảo công
chúa:

- Ta tin rằng sau khi về Chàm con cũng được dân chúng thương
mến như họ đã từng thương mến Harijit. Ta có thể nói chắc với con
điều đó. Nếu con để hết tâm lực của con vào thì con có thể xây
dựng thật nhiều cho vương quốc này và tạo được mối cảm tình bền
chặt giữa hai nòi Chiêm và Việt.

Huyền Trân nhìn giòng nước đang len lỏi qua những tảng đá dưới
lòng suối và nghĩ những lời nói vừa rồi của Thượng hoàng. Lát sau,
nàng nghe Thượng hoàng gọi nàng và bảo:

- Con hãy đưa bàn tay của con lên quan sát thử xem.

Huyền Trân đưa bàn tay trái của mình lên nhìn. Cổ tay nàng nhỏ;
bàn tay nàng mịn màng và có những ngón tay thuôn dài dịu dàng
như những búp măng non. Thượng hoàng nói tiếp:

- Con hãy nhìn thật lâu và nói cho ta biết là con có nhìn thấy ta trong
bàn tay của con không?

Công chúa đột nhiên phát giác ra rằng bàn tay của nàng là do
Thượng hoàng và Thái hậu mà có và sự có mặt của bàn tay này
không khác sự có mặt của Thượng hoàng và Thái hậu. Cái thấy đến
với nàng mau như một tia chớp giật. Chưa bao giờ công chúa nhìn
bàn tay mình với một cái nhìn thấu triệt đến thế. Nàng thưa với
Thượng hoàng:

- Thưa Phụ hoàng, con có nhìn thấy.

- Không những ta và mẹ con có mặt nơi bàn tay con mà cả giống nòi
và đất nước này cũng có mặt nơi bàn tay con. Con ở đâu thì ta ở đó,
con làm gì thì ta làm cái đó và dân tộc con làm cái đó. Con hãy ghi



nhớ điều này cho cẩn thận. Con về Chàm cũng như ta về Chàm, và
ta trông cậy hoàn toàn nơi con để tránh cho hai dân tộc những cuộc
đao binh sau này.

Những lời nói của Thượng hoàng làm nẩy sinh một niềm thương
cảm và một sự quyết tâm nơi lòng công chúa.

Những lời ấy cũng lại như nước mát dội vào tâm não căng thảng và
nóng bừng của nàng. Huyền Trân cảm thấy những lo âu thắc mắc
của mình đã tiêu tán; nàng tự nguyện sẽ làm hết sức mình để khỏi
phụ òng trông đợi của cha, của anh và của cả nước. Nàng theo
Thượng hoàng vào am để lạy Phật. Nhân dịp viếng thăm này, nàng
được Thượng hoàng giới thiệu vói một vị tăng sĩ trẻ tuổi là Pháp
Loa. Ngài cho biết đó là một vị đệ tử mới của ngài, và ngài bảo nàng
gọi ông là sư huynh. Nói chuyện với vị sư huynh này, Huyền Trân
biết ông còn là sa di. Ông sẽ được thọ đại giới vào ngày rằm tháng
bảy sắp tới. Thượng hoàng có vẻ yêu mến người đệ tử trẻ tuổi này
lắm.

Thấm thoát mà năm Ất Tỵ sắp qua và mọi người đã chuẩn bị ăn Tết
Bính Ngọ. Cái Tết này là cái Tết quê hương cuối cùng của mình đây,
Huyền Trân nghĩ. Ngày Nguyên Đán, khi được nghe vua Anh Tông
mừng tuổi, công chúa biết là mình đã lên mười chín. Vua Anh Tông
cho nàng biết là lễ cưới sẽ được cử hành vào tháng sáu chứ không
phải vào tháng hai như đã định năm ngoái. Càng hay, nàng lại có
thêm thì giờ để học tiếng Chàm và để sống với tất cả tâm hồn từng
ngày từng giờ còn lại của cái nếp sống Đại Việt quý báu. Bẩm tính
thông minh, nàng học tiếng Chàm rất chóng. Vị giao sư người Chàm
của nàng cũng là một nhạc sư. Ông rất giỏi Phạn ngữ. Ông đã kể
cho Huyền Trân nghe cổ tích Mahabharata, trước tiên bằng tiếng
Đại Việt, rồi ông lặp lại bằng tiếng Chiêm. Ông cũng đã dạy cho



công chúa hát vài bản nhạc Chiêm Thành. Ông sử dụng một cây
đàn Chiêm năm dây trong khi ông hát. Ông cũng sử dụng ống sáo,
trống và tù và. Ông có dạy cho nàng học một số bài thơ Chàm. Ông
lại cho nàng xem những tập sách Phạn ngữ đóng bằng lá buông,
trông giống như những tập kinh Phật mà nàng đã thấy một lần ở
chùa Tư Phúc.

Mồng mười tháng sáu năm ấy, phái đoàn Chiêm Thành qua để làm
lễ rước dâu. Phái đoàn này rất đông, có mang theo cờ quạt, kiệu
rước, một đoàn âm nhạc và nhiều thị nữ. Thượng hoàng có xuống
núi để tiễn đưa công chúa. Sau khi lạy Thượng hoàng, Thái hậu
Tuyên Từ và vua, công chúa lên đường. Nàng đem theo hai người
hầu, Thị Khanh và Thị Ngọc. Công chúa không đem theo người
thông ngôn bởi vì tiếng Chàm của nàng đã tạm đủ để diễn đạt ý
mình. Nàng chỉ đem theo một hòm xiêm y và một hòm sách vở,
trong đó có những tập sách Phật của Thượng hoàng biên soạn và
những tạp thi, văn và sử mà thầy học nàng là Văn Huệ Vương ban
tặng.

Cuộc hành trình kéo dài hơn một tháng trời, ngày đi đêm nghỉ. Có
rất nhiều sứ quán dọc đường, trạm nào cũng có đủ những tiện nghi
như bếp núc và lửa củi, Huyền Trân nhớ có lần kiệu vượt một cái
đèo cao, từ trên nhìn xuống cảnh mây nước bao la thật hùng vĩ.
Đám rước càng về tới gần kinh đô Phật Thệ thì càng đi chậm lại bởi
vì dân chúng tụ họp hai bên đường đón tiếp rất đông. Cờ biểu được
trương ra và đoàn nhạc vừa đi vừa biểu diễn đàn, sáo, tù và và
trống. May cho nàng trong những ngày ấy trời không mưa. Bây giờ
mới là tháng bảy theo lịch Đại Việt nhưng ở đây đã là tháng tám,
vào giữa mùa gặt lúa. Trai gái làm việc giữa đồng, đông đảo. Thấy
đám rước đi qua ai cũng ngừng tay, đứng dậy để nhìn; hoặc nếu



ruộng ở gần thì họ chạy lại đứng bên đường để đón kiệu đi qua. Khi
quân hầu báo là sắp tới thành Vijaya, tức là kinh đô Phật Thệ, Thị
Khánh và Thị Ngọc bắt đầu lo việc trang điểm lại cho công chúa.
Huyền Trân vừa hồi hộp mà cũng vừa tò mò. Nàng luôn luôn nhìn ra
ngoài kiệu để quan sát. Thỉnh thoảng nàng thấy những tòa tháp lớn
xây dựng trên một đỉnh đồi, kiến trúc rất lạ. Dân chúng ăn mặc
không giống như ở Đại Việt. Có rất nhiều người mặc xiêm y bằng
lụa hai ba màu trông rất đẹp. Nàng thấy nhiều ruộng muối trắng xóa,
tương tợ những ruộng muối miền Hải Dương nhưng bao la hơn.
Ruộng đồng cũng tương tợ như ruộng đồng ở Đại Việt. Nàng thấy
những con đập dẫn nước vào ruộng, và có cảm tưởng rằng dân
Chàm rất am tường về nghề nông.

Từ trong thành Vijaya, một đám rước lớn đang tiến ra để đón phái
đoàn. Một đàn voi có phủ lụa nhiều màu, trên đầu voi những người
nài đầu chít khăn đỏ chói nhưng thân hình lại ở trần. Hai bên là quân
lính đi kèm, y phục sặc sỡ. Đoàn voi dừng lại. Công chúa được rước
từ kiệu khiêng sang kiệu voi có lọng ba tầng che phủ. Nhạc nhã
vang lừng. Dân chúng đổ xô ra hai bên đường để xem, đông không
biết bao nhiêu mà kể.

Đám rước về đến nội thành thì trời đã xế trưa. Vua Chế Mân thân
hành ra đón công chúa ở trước sân điện. Con voi mang kiệu công
chúa qùy xuống, các thị nữ người Chàm đỡ công chúa ra khỏi kiệu.
Ngước mắt nhìn lên, Huyền Trân thấy cung điện nguy nga, kiến trúc
lạ kỳ, xây dựng toàn bằng đá ong và gạch nung. Trước sân điện, có
hai hàng voi đá và nghê đá. Quân sĩ đứng dàn ra hai bên để vua
Chàm tiến đến. Công chúa Huyền Trân chắp tay cúi đầu chào vua
theo kiểu Đại Việt. Vua đáp lễ. Đây là Jaya Simhavarman đệ tam,
công chúa nghĩ. Chàng cao hơn vua Anh Tông, thân hình vạm vỡ



nhưng nước da hơi sậm. Vua mặc áo lụa thêu chỉ vàng, trên đầu đội
một cái mũ cao có trang trí nhiều bông hoa làm bằng kim tuyến, trên
mũ có một cái chóp bằng lụa trắng. Một người lính hầu đứng sau
che lọng cho vua. Vua quay lại truyền thị nữ đưa công chúa vào nội
điện để giải khát.

Những ngày kế tiếp là những ngày thật từng bừng của cả kinh đô
Vijaya. Không những trong cung điện mà ở khắp kinh thành thiên hạ
đều có giăng đèn kết hoa rực rỡ. Lễ đăng quang của Hoàng hậu
được toàn dân hăng hái tham gia khiến cho Huyền Trân thấy được
niềm kính ái lớn lao của dân chúng Chàm dàng cho ông vua của họ.
Ngày lễ đăng quang, nàng được phong hiệu là Hoàng hậu
Paramesvari. Vua truyền dựng ngay một bia đá ở Posah để ghi lại
sự kiện lịch sử này.

Suốt ba ngày ba đêm, cả nước mở hội ăn mừng. Nhã nhạc vang
lừng cung điện. Đêm thứ nhất, một đoàn kịch nhạc trình diễn ngay
trên sân điện, kịch bản Mahabharata dưới ánh đuốc sáng rực trời.
Quần chúng tụ họp đông đảo. Vua và Hoàng hậu ngồi trên đài cao
có mái che. Đêm thứ hai, đoàn hát trình diễn tuồng Ramayana.
Huyền Trân chưa được biết cốt truyện này cho nên Harijit phải giải
thích sơ lược cho nàng trong suốt buổi trình diễn. Đêm thứ ba vũ nữ
Chiêm Thành trình bày những vũ khúc dân tộc. Vũ nữ Chiêm Thành
không ăn mặc tha thướt như ở Đại Việt. Những cánh tay trần và
những bắp chân trần của họ được trang phục bằng những chuỗi hạt
cườm, cổ và bụng cũng vậy. Thân hình họ uyển chuyển, điệu múa
của họ rất mềm, nhất là những cánh tay của họ. Ban đầu Huyền
Trân cảm thấy hơi bỡ ngỡ, nhưng ngay sau đó nàng thấy được tất
cả cái đẹp của vũ nghệ Chiêm Thành. Nàng say mê nhìn. Những
ngày hội hè qua và lễ đăng quang chấm dứt.




Ngay trong ngày đầu gặp vua, nhìn vào hai mắt vua, Huyền Trân
biết là mình đẹp. Nàng làm cho vua Chàm ngạc nhiên hết sức khi
nói những lời đầu tiên với vua bằng tiếng Chàm. Nàng đã luyện
giọng thật kỹ với vị giáo sư của nàng về những câu nói mà nàng
định nói trước tiên với người. Nét mặt vua lộ vẻ hân hoan không ai
không trông thấy. Vua dặn nàng trong những lúc không có kẻ thứ ba
thì cứ gọi vua là Harijit. Tên đó, dân chúng cũng thường dùng để nói
tới chàng.

Trong lòng người công chúa Đại Việt, tình yêu đối với ông vua Chàm
nảy nở rất mau chóng. Harijit không bao giờ bỏ lãng việc triều chính,
nhưng trong những thì giờ còn lại vua cứ quấn quít bên nàng. Thị
Khanh và Thị Ngọc vì tiếng Chàm còn yếu nên không giúp đỡ được
gì nhiều cho Huyền Trân; trái lại thỉnh thoảng còn nhờ nàng làm việc
thông dịch cho họ. Huyền Trân xin với vua cho hai người thị nữ này
được học thêm tiếng Chàm để đủ sức giao tiếp với các cung nhân
và với những người trong nội thành. Cùng một vài cung nhân thân
cận, nằng bắt đầu đi thám sát khắp nơi trong nội cung, hỏi han về
công dụng của từng ngôi nhà, từng phòng ốc, và bắt đầu sắp đặt
cuộc sống trong cung điện.

Vua Chế Mân thường đi du hành trong nhân gian để thị sát và để
nghe góng dân tình. Huyền Trân được theo vua trong nhiều chuyến
đi như thế. Tại kinh đô Vijaya, được vua cho đi xem bốn ngôi tháp
nổi tiếng: Tháp bạc, tháp vàng, tháp đồng, và tháp ngà. Vua lại đưa
Huyền Trân tới xem một ngôi tháp lớn mà vua mới xây dựng xong ở
kinh đô: đó là tháp Po Klaung Garai mà vua rất đắc ý. Tháp rất cao,
phía trên có tới hàng mấy mươi mái bầu, trang trí cực kỳ mỹ lệ. Vua
cho nàng biết là vua cũng đang xây tháp Yang Prong ở miền cao
nguyên Darlac.




Huyền Trân đã đi thăm nhiều tháp. Những tháp này đều có thờ kinga
tức là một trụ đá trần, đặt trên một phiến đá khác là yoni; một tượng
trưng cho dương, một tượng trưng cho âm. Vua nói cho Huyền Trân
biết là đá linga bao giờ cũng nằm ở vị trí trung tâm của tháp, và
những tháp này thuộc về Ấn Độ giáo tức là Bà La Môn. Ba vị thần
linh của tôn giáo này là Brahma, Visnu và Siva tức là Tam Bảo của
Ấn Độ giáo. Huyền Trân nhận ra rằng Brahma là Phạm Thiên. Harijit
nói rằng ngày xưa dân chúng theo Phật Giáo rất đông đảo nhưng
bây giờ thì hai phần ba dân tộc Chiêm đã ngả theo Ấn Độ giáo. Biết
Hoàng hậu là người đạo Phật, vua đã đưa nàng đến ngôi chùa lớn
nhất ở kinh đô Vijaya, để nàng lạy Phật. Ở đây người ta gọi chùa là
vihara; các tăng sĩ mặc y màu cam chứ không phải mặc tràng nâu
như ở Đại Việt. Huyền Trân nhận thấy trong chánh điện ngoài tôn
tượng đức Phật Thích Ca còn có tượng đức Quan Thế Âm mà ở
đây các thầy gọi là Lahshmindra - Lokesvara. Vị sư trưởng ở Vihara
cho Hoàng hậu biết là ở cố đô Indraprura miền Bắc nước Chàm,
phía Nam đèo mây, có một tu viện Phật Giáo rất lớn, thành lập cách
đây hơn bốn trăm năm, và hiện có gần hai trăm tăng sĩ tu học. Tu
viện này hiện đã bắt đầu hư nát, cần được tu bổ. Huyền Trân ở lại
chùa, nghe các thầy tụng kinh. Họ tụng kinh toàn bằng tiếng Phạn,
tuy vậy khi họ tụng đến thần chú Thiên Thủ Thiên Nhãn Vô Ngại Đại
Bi Tâm thì nàng cũng nhận ra được, bởi vì nàng đã thuộc lòng thần
chú này, tuy cách phát âm tiếng Phạn của người Việt rất là sai khác.

Những chuyến đi mà Huyền Trân ưa thích nhất là những chuyến đi
thị sát về đời sống dân dã ở thôn quê. Trong những chuyến đi này,
nàng được tiếp xúc thẳng với người dân Chàm. Nàng được đi thăm
các ruộng lúa, các ruộng muối, các nhà dệt lụa, các làng đánh cá.
Huyền Trân nhận ra rằng bờ biển Chiêm rất nhiều cá và dân Chàm



là những ngư dân thiện nghệ. Họ chế tạo những chiếc ghe nhẹ có
thể đi rất mau trên biển. Người dân Duyên Hải nào cũng bơi lội giỏi,
cũng là những thủy thủ khéo léo. Harijit cho nàng biết cũng vì lẽ đó
mà Chiêm Thành có một lực lượng hải quân rất hùng hậu. Quân lính
Chiêm Thành, vua nói, chỉ được cấp gạo ăn và áo mặc mà không
được trả lương. Trong thời bình, họ xây đắp tường lũy bằng gạch và
tháp canh bằng đá để bảo vệ các miền đông dân cư. Huyền Trân dã
được nói chuyện với các bô lão, với ngư dân, với các nàng thợ dệt,
và các em bé. Chỉ có những người khá giả mới đi giày dạ, còn phần
đông đều đi chân đất. Y phục của người dân thường được làm bằng
một thứ vải lục gọi là ki pê i. Đàn bà và con gái cũng có xâu lỗ tai và
đeo khoen bạc hoặc đồng. Đàn bà lớn tuổi thì búi tóc trên đỉnh đầu.
Nhà cửa của dân quê có vẻ chắc chắn hơn ở miền quê Đại Việt, bởi
vì rất nhiều nhà được xây bằng gạch nung trét vôi. Nhà cửa của kẻ
khá giả có cả sân thượng, gọi là kan lan. Những người nghèo lắm
thì ăn mặc rất đơn giản: Họ chỉ quấn một tấm ki pê i. 

Nhận thấy nhiều trẻ em bị đau mắt nhặm, nàng xin với vua chế tạo
một thứ thuốc trị đau mắt mà nàng đã học được ở Đại Việt. Trong
những chuyến đi kế tiếp, nàng thường đem thuốc ấy đi theo, và mỗi
khi gặp trẻ em đau mắt, nàng thường bảo nấu nước muối rửa mắt
cho chúng rồi tự tay lấy thuốc đau mắt bôi cho các em. Mỗi lần như
thế, vua Chế Mân kiên nhẫn chờ nàng làm xong công việc rồi mới
tiếp tục cuộc du hành. Huyền Trân sung sướng lắm. Ở Đại Việt ít khi
nàng được ra khỏi cung cấm. Lần về thăm quê ở Hải Dương, nàng
có được tiếp xúc trực tiếp với dân quê và chơi đùa với trẻ em bách
tính đâu.

Harijit cho nàng biết là ở Chiêm Thành có hai thị tộc lớn là thị tộc
cây dừa và thị tộc cây cau. Hai thị tộc này ngày xưa đã từng xung



đột nhau trong hàng trăm năm để giữ ưu thế, và nhiều  cuộc đổ máu
đã từng xảy ra vì thế. Nhưng bây giờ hai bên đã thỏa hiệp. Thị tộc
cây dừa ngày xưa chiếm lãnh miền Bắc, lập kinh đô ở phía bắc đèo
Mây, gọi là kinh đô Indraprura, còn thị tộc cây cau thì chiếm lãnh
miền Nam, làm bá chủ vùng Panduranga. 

Tết Chiêm Thành nhằm đúng vào ngày mồng một tháng mười một
của lịch Đại Việt. tại kinh đô Vijaya, ngày Tết được tổ chức thật linh
đình. Trước hoàng cung, lính ngự lâm dựng rạp để làm lễ. Rạp chứa
được cả vạn người. Khắp nơi đều có treo đền kết hoa. Tối ngày
mồng một, vua và Hoàng hậu ngự trên đài cao để xem đốt pháo
thăng thiên. Pháo bay rất cao, cả kinh đô đều trông thấy. Tiếng pháo
nổ lớn như súng bắn đá làm rung chuyển cả kinh kỳ. Khắp nơi dân
chúng tổ chức các cuộc vui như đua thuyền, leo cột mở, đấu vật,
chọi gà, đấu voi, múa hát và trình diễn kịch tuồng. Vua đưa Hoàng
hậu tới dự những cuộc vui dân dã. Huyền Trân nhận thấy một số
điệu hò vò vẻ quen thuộc, phảng phất âm hưởng Đại Việt. Nàng
chợt nhớ ra rằng trong quá khứ có nhiều điều hát và điệu vũ tại Đại
Việt đã được các vua Lý đem từ Chiêm Thành về. Thầy học của
Hoàng hậu ngày xưa đã có dạy nàng điều đó. Vua Chế Mân nói cho
hoàng hậu nghe về những "tọ" tức là những điệu hát Chàm, như tọ
mư yút, tọ tầm mư, tọ ra dao v.v... Nàng thấy dân quê sử dụng các
thứ đàn rasap và đàn kanh tương tự như đàn nhị của người Việt.
Đàn campi thì giống như đàn tranh, và đàn kaping thì lại giống đàn
bầu. Người Chàm cũng dùng trống kinang tương tự như trống cơm
của Đại Việt. Đêm nào tại rạp dựng trước hoàng cung cũng có một
đoàn ca vũ hoặc kịch nghệ trình diễn và đêm nào dân chúng cũng
quy tụ rất đông đảo, vòng trong, vòng ngoài chật ních. Tết Chàm cứ
thế kéo dài cho đến mười ngày mới hết.




Trong cung, vào những ngày rỗi rãi quốc sự, vua Chế Mân thường
kể cho Huyền Trân nghe về lịch sử Chiêm Thành. Vốn là một người
con gái ưa học hỏi, vị Hoàng hậu trẻ lắng nghe rất chăm chú khiến
cho vua lại càng ưa tâm tình với nàng. Vua kể cho Huyền Trân nghe
cuộc kháng chiếng chống quân Nguyên của vua và của Thượng
hoàng Indravarinan đệ ngũ. Hồi đó, Huyền Trân chưa sinh. Năm
nàng sinh là năm Mậu Tí, tức là năm Đại Việt vừa đánh bại được
đạo quân xâm lăng của Hốt Tất Liệt. Tên Harijit của chàng có nghĩa
là con sư tử chiến thắng. Theo Harijit thuật lại thì vào năm Nhâm
Ngọ, vua nhà Nguyên sai tướng là Toa Đô sang đánh Chiêm Thành.
Toa Đô muốn mượn đường Đại Việt để đi, nhưng vua Nhân Tông
không cho, cho nên đã dùng đường biển. Hơn một ngàn chiến
thuyền ra đi từ Quảng Châu đến đổ bộ trên bờ biển Chiêm Thành.
Hồi đó Harijit chưa lên ngôi nhưng chàng đã mười tám tuổi rồi, và
thái độ cương quyết chống Nguyên của chàng đã làm cho chàng trở
thành linh hồn của cuộc kháng chiến. Chàng ra lệnh đốt hết kho lúa,
tập hợp quân binh trên rừng núi và tổ chức kháng chiến. Quân lính
của Toa Đô bị thua nhiều trận đến thất điên bát đảo, trong khi đó
viện binh của Ô Mã Nhi do vua Nguyên gởi tới lại bị chặn đứng ở
biên giới Nguyên Việt. Năm Giáp Thân, Thoát Hoan đem quân sang
đánh Đại Việt; năm sau Toa Đô được lệnh rút quân ra khỏi Chiêm
Thành, đi lên miền Bắc để yểm trợ cho Thoát Hoan. Do đó mà
Chiêm Thành thoát ách đô hộ của quân Mông Cổ.

Huyền Trân kể cho vua Chế Mân nghe về cuộc kháng chiến chống
quân Mông Cổ của dân Đại Việt, với thật nhiều chi tiết. Thầy học của
nàng là Văn Huệ Vương đã dạy nàng rất kỹ về giai đoạn lịch sử này;
ông đã sống qua giai đoạn đó và đã từng quen với hầu hết những
anh hùng của cuộc kháng chiến. Vua Chế Mân say mê nghe nàng



nói, và thỉnh thoảng chen vào để hỏi thêm một vài chi tiết. Huyền
Trân nói tướng Trần Hưng Đạo là ông ngoại của nàng, và tướng
Trần Quang Khải là thân sinh của thầy học nàng.

Nhờ nói chuyện với vua mà nàng biết được rằng Chiêm Thành đã
nhiều lần bị các nước chân Lạp và Đại Việt xâm chiếm. Năm Ất
Sửu, tức là khoảng một trăm sáu mươi năm về trưóc. Chân Lạp đã
qua xâm chiếm kinh thành Vijaya và đô hộ nước Chàm trong suốt
bốn năm ... Ba mươi hai năm sau, Chiêm Thành quyết chí phục thù
và đã đưa quân sang xâm chiếm kinh đô Angkor. Giết vua Chân Lạp
và cũng thiết lập một nền đô hộ trên đất này trong bốn năm. Rồi
cách đây đúng một trăm lẻ sáu năm, vua Jayavarman đệ thất của
Chân Lạp lại đưa quân sang xâm chiếm Chiêm Thành và trong suốt
mười bảy năm đã biến cải toàn nước Chàm thành những quận
huyện Chân Lap, khiến Chiêm Thành phải tranh đấu kịch liệt lắm
mới dành lại được quyền tự chủ. Nước Đại Việt cũng đã từng gây
nhiều khổ đau cho dân tộc Chàm. Vua Lê Đại Hành từng đem quân
xâm chiếm kinh dô Indrapura, đốt phá thành trì, lăng miếu, bắt trên
một trăm cung nữ, và chiếm lấy không biết bao nhiêu vàng bạc và
châu báu. Vua Chàm là Indravarman đệ tứ phải bỏ chạy vào Nam.
Cũng từ đó, kinh đô của nước Chiêm được xây dựng tại Vijaya. Vua
Lý Thái Tổ cũng đã từng qua xâm chiếm Chiêm Thành, giết vua
Jaya Simhavarman đệ nhị, bắt ba mươi thớt voi, năm ngàn tù nhân,
tiến quân vào Vijaya, bắt Hoàng hậu My Ê và trọn cả đoàn ca vũ
Chiêm Thành về nước. Lần đó quân Đại Việt đã chém giết hung
bạo, xác của thường dân Chàm chất đống đầy đồng. Cuộc xâm lăng
thứ tư là do Lý Thánh Tông cầm đầu với công phụ tá của tướng Lý
Thường Kiệt. Vua Thánh Tông cũng chiếm cứ Vijaya, bắt năm vạn
quân Chiêm làm tù binh và sai tướng Lý Thường Kiệt đuổi theo vua



Ruhravarman đệ tam tới tận biên giới Chân lạp và bắt được vua này
đem về Đại Việt. Sau khi hứa dâng ba châu Bố Chính, Địa Lý và Ma
Linh ở miền Bắc Chiêm Thành cho Đại Việt, vua được thả về Chiêm.
Sự kiện tàn ác nhất trong cuộc xâm lăng này là quân Đại Việt đã
được lệnh đốt hết tất cả nhà cửa của dân gian trong nội thành Phật
Thệ.

Harijit kể lại tất cả những điều đó với một giọng trầm buồn. Hoàng
hậu Paramesvari ôm mặt khóc. Nàng không ngờ giữa hai nước
Chiêm Việt đã có những giai đoạn lịch sử đau thương đến thế. Hồi
còn bé, Huyền Trân đã được nghe nói về những cuộc chiến tranh
Chiêm Việt, và nàng cứ nghĩ rằng tất cả tội lỗi là do người Chàm gây
nên. Nàng biết rằng Đại Việt có quyền đem quân ra biên giới để dẹp
những cuộc khiêu khích và phá rối của người Chàm, nhưng không
ngờ là các cuộc chinh phạt đã xảy ra lớn lao như thế. Có thể là
người Chàm hiếu chiến và ưa khiêu khích thật nhưng điều này có
thể phát sinh từ một mối căm hận lâu đời. Họ khó mà quên được
rằng một phần đất của đất nước họ nay trở thành lãnh thổ Đại Việt.
Qua những biến cố lịch sử mà nàng mới được nghe, Huyền Trân
thấy được ước muốn thâm sâu của đồng bào nàng trong việc mở
mang bờ cõi về phương Nam. Nàng nghĩ đến hai châu Ô và Ri vừa
mới được chuyển nhượng sang cho Đại Việt. Nàng biết tuy Thượng
hoàng và vua Anh Tông không nghĩ đến cái lợi đó khi cho nàng về
với vua Chiêm, nhưng biết bao nhiêu quan chức trong triều đinh đã
nghĩ đến cái lợi đó. Quan Nhập Nội Thành Khiển Trần Khắc Chung
nghĩ đến đã đành, mà quan Tham Tri Chính Sự Đoàn Nhữ Hài tuy
lúc đầu chống đối chuyện hôn nhân của nàng cũng đã nghĩ đến.
Huyền Trân vừa về được bốn tháng  mà đã cảm thấy mình là người
Chiêm rồi. Giòng máu Đại Việt còn luân lưu trong huyết quản của



nàng, nhưng nàng đã bắt đầu thương mến dân Chàm như là thương
mến dân Việt. Nàng thấy sự sống của người dân Chàm không khác
gì sự sống của người dân Việt, cả hai dân tộc cùng đau những nổi
đau như nhau, cùng buốn những nỗi buồn như nhau, cùng ao ước
những nỗi ao ước như nhau. Trái tim nàng đã hé mở, đã bao dung
được cả hai dân tộc. Thượng hoàng năm xưa đã ở lại đất Chàm gần
tám tháng, chắc chắn trái tim của Thượng hoàng cũng đã mở ra và
từ đó ngài đã thương dân Chàm như chính dân mình. Đó là một trái
tim của người con Phật. Trái tim của Huyền Trân hiên đang đập một
nhịp với trái tim của vị thiền sư núi Yên Tử. Trái tim của nàng đã trở
thành trái tim của Thượng hoàng. Trong giờ phút đó, bỗng nhiên
Huyền Trân thấy được tất cả tầm quan trọng của sứ mệnh nàng:
Phải làm sao duy trì bồi đắp nền hòa bình Chiêm Việt, tránh cho dân
của cả hai nước những cuộc tàn hại như trong quá khứ.

Nàng lau khô nước mắt, và ngước nhìn lên vua Chiêm, nàng nói cho
Harijit biết ý tưởng đó của nàng. Vua Chiêm hiểu được tâm trạng
của nàng công chúa Đại Việt, và cầm lấy tay Hoàng hậu, trang trọng
như đang nắm giữ một vật gì quý báu nhất đời.

Đầu tháng Chạp năm ấy Huyền Trân thấy trong người khó ở. Vua
Chế Mân cho mời ngự y vào chẩn bệnh cho Hoàng hậu. Ngự y cho
biết là Hoàng hậu bắt đầu thai nghén. Vua mừng rỡ, lại càng cưng
quý Huyền Trân hơn, Hoàng hậu mong sẽ hạ sinh được một hoàng
nam để nối chí Thượng hoàng và cũng để nối chí của chồng. Huyền
Trân biết đứa con của nàng sau này sẽ không làm vua nước Chiêm
Thành, bởi vì vua Chàm đã có tới hai thái tử, và thái tử đầu đã được
phong làm Đông Cung. Tên chàng là Harijitputra, nghĩa là người con
của sư tử chiến thắng, Harijit năm ấy đã lớn. Đó là một người con
trai dễ thương, mang trong mình hai dòng máu Chiêm Thành và



Qua Oa. Huyền Trân đã nói chuyện nhiều lần với thái tử và tuy đã
hai mươi hai tuổi, thái tử rất cung kính đối với nàng. Trong những
buổi trao đổi chuyện trò với thái tử, Hoàng hậu thương nhân cơ hội
để gieo vào lòng người con trai này những hạt giống thân hữu và
hòa bình.

Vua Jaya Simhavarman đệ tam có nói với Huyền Trân rằng dù
Hoàng hậu sinh con trai hay con gái thì vua vẫn mừng rỡ như nhau.
Khi biết được rằng Huyền Trân mong ước sinh con trai, vua ngẫm
nghĩ hồi lâu rồi nói:

- Nếu Hoàng hậu sinh con trai ta sẽ đặt tên cho thế tử là Dayada.
Rồi vua cho Huyền Trân biết tên đó có nghĩa là con trai, là hậu dệu,
là người nối dõi. Hoàng hậu rất bằng lòng tên ấy.

Năm sắp hết và Tết sắp đến, Hoàng hậu bàn với Thị Ngọc và Thị
Khanh về việc thiết lập trong cung một bàn thờ tổ tiên đế cúng lễ vào
ngày Nguyên Đán Mậu Thân. Ở Chiêm Thành, dân chúng không ăn
Tết Nguyên Đán theo truyền thống Đại Việt. Huyền Trân chưa bao
giờ thấy nhớ nhà nhớ nước như thế. Nàng bảo Thị Khanh đi tìm
những vật liệu để nàng làm bánh chưng và bánh dày cúng tết. Đêm
Giao thừa, Huyền Trân thức với hai người thị nữ. Ba người nhắc
cho nhau ghe những câu chuyện Tết thời trẻ thơ. Họ nói chuyện
thân mật như ba chị em, và tuy hai thị nữ gọi tên Huyền Trân là lệnh
bà, họ cũng không thấy có gì ngăn cách tình thân giữa họ và Hoàng
hậu. Ba người nói chuyện với nhau cho đến Giao thừa mới đứng
dậy làm lễ tổ tiên. Huyền Trân vọng bái về phương Bắc, tưởng nhớ
đến Thượng hoàng, và tất cả những người thân. Hai cô thị nữ cũng
bắt chước nàng. Trong giờ phút đó, họ có cảm tưởng rất gần gũi
quê hương.
Huyền Trân đã hứa cho Thị Khanh về nước vào tháng sáu năm Mậu



Thân để lập gia đình. Thị Ngọc thì tình nguyện ở mãi bên cạnh
Hoàng hậu. Ngọc đã từng lấy niềm vui của Huyền Trân làm niềm vui
của mình và đã quen săn sóc nàng như săn sóc cho một người chị.
Được Huyền Trân hỏi về chuyện gia đình. Ngọc đã lắc đầu mỉm
cười. Cuối cùng Ngọc đã thưa với Hoàng hậu là nếu cần, nàng sẽ
lấy chồng Chiêm Thành để có thể mãi mãi được gần Hoàng hậu.

Huyền Trân đã học chữ Devanagari và đã đọc được những bản văn
dharmasastra bằng tiếng Phạn. Nàng cũng đã học đọc và viết chữ
khar - tapuk, một thứ chữ được thường dân sử dụng, cũng viết từ
trái sang phải như chữ Phạn chứ không phải viết từ trên xuống dưới
như ở Đại Việt. Nàng dạy cho Thị Ngọc học thứ chữ này, thông dụng
cũng như chữ Nôm ở Đại Việt. Chữ Phạn thì chỉ có giới trí thức và
quý tộc mới biết đọc và biết viết mà thôi.

Một hôm đi Panduranga, thị sát việc xây tháp Po Klaung Garai về,
vua Chế Mân lên cơn sốt. Huyền Trân cho gọi các ngự y vào chẩn
mạch cho vua. Ngự y nói là vua bị cảm cúm, bảo cung nhân đánh
gió cho vua. Hoàng hậu tự tay đi nấu cháo cảm và mang đến cho
Harijit. Vua húp được nửa bát, chảy mồ hôi, và thấy khỏe, nhưng
sáng hôm sau, vua lên cơn sốt trở lại. Cơn sốt kéo dài và vua nói
mình mẩy vua đau nhức như dần. Các ngự y lại được triệu vào.
Nhiệt độ của vua lên rất cao, và vua đã nói mê trong cơn sốt. Huyền
Trân hoảng hốt. Các ngự y chầu chực trong ba hôm liền mà vua vẫn
mê man không tỉnh. Người ta cạy miệng vua để đổ thuốc vào,
nhưng không đẩy lui được cơn bệnh. Hoàng hậu thức suốt ba đêm
bên giường ngự. Thị Khanh và Thị Ngọc khẩn khoản xin nàng đi
nghỉ để họ thay thế, nàng cũng không nghe. Những lương y nổi
tiếng, kể cả mấy vị lương y Tây Trúc cũng được mời vào cung tham
vấn. Ai cũng lắc đầu trước tình trạng vua. Triệu chứng của bệnh vua



tương tự như triệu chứng của bệnh thương hàn, nhưng thuốc
thương hàn ngự y đem dâng đã không có hiệu quả nào. Vào giữa
khuya ngày mồng bảy tháng năm, vua băng.



Thích Nhất Hạnh

Am Mây Ngủ

Chương 4



Jaya Simhavarman đệ tam băng mà không trối trăn lại được lời nào.
Quần thần tụ họp trong điện quyết định đưa thái tử Harijitputra lên
ngôi trước khi báo tin vua băng cho thần dân trong nước biết. Sáng
ngày hôm sau, lễ suy tôn được cử hành rất sớm trên điện và ngay
sau đó vua Harijitputra thiết triều lấy danh hiệu là Jaya Simhavarman
đệ tứ. Hôm ấy tin dữ được truyền ra, cả kinh kỳ Vijaya nhốn nháo.
Dân chúng đổ tới hoàng thành, bứt tóc đấm ngực và than khóc. Họ
tiếc thương vị vua trẻ anh hùng đã từng chiến thắng giặc Mông Cổ,
đã từng là niềm tin và sự tự hào của họ trong suốt hai mươi năm
trời. Cả nước để tang Harijit. Tất cả   mọi cuộc vui chơi đều bị hủy
bỏ. Hàng triệu người cắt tóc để tang vua. Suốt trong bảy ngày đêm,
trước hoàng cung không lúc nào không có hàng ngàn người đến
ngồi để than khóc. Sáng ngày thứ tám, dân chúng hạng vạn người
theo gót vua mới và triều thần lên đường đưa cha ra dàn hỏa thiêu.
Xác vua được quàng trên một cái kiệu lớn để trên lưng một con
bạch tượng, phía trên có lọng che. Theo sau là một hàng voi sắp
hàng đông tới một trăm con, trên lưng đều phủ lụa. Hai bên quân
lính đi dàn hầu, mặc áo giáp bằng mây. Kiệu của Huyền Trân và các
cung phi đi sát kiệu của Harijit. Các cung phi này đều sẽ bị hỏa tang
một lần với vua Chế Mân. Hoàng hậu vì đang mang thai thế tử con
vua nên sẽ được trà tỳ sau khi sinh nở.

Đàn hỏa thiêu của vua được dựng trên bờ biển. Đó là tục lệ nước



Chàm. Trong trường hợp của dân thường thì người chết được thiêu
ngay ngày hôm sau. Nếu là quan chức lớn thì lễ hỏa thiêu được tổ
chức ba ngày ba đêm sau khi chết. Trong trường hợp của vua thì
phải đợi đúng bảy ngày bảy đêm. Đám rước đi tới xế chiều mới đến
được hỏa đàn ở bờ biển Thí lị bì nại. Đàn được dựng toàn bằng gỗ
trâm hương. Trong tiếng trống và tiếng tù và não nuột, linh kiệu
được hạ xuống và đưa từ từ lên hỏa đàn. Xác vua đã được tẩm liệm
rất kỹ lưỡng và tưới đầy dầu thơm. Các đạo sĩ Bà La Môn bắt đầu
đọc kinh bằng tiếng Phạn. Tiếng kinh vang dội rất lớn, có thể là hàng
trăm người đọc một lần. Giàn hỏa đã bắt đầu bốc cháy. Tiếng tù và,
tiếng kèn và tiếng trống lại bắt đầu nổi dậy. Huyền Trân không dám
nhìn về phía đàn hỏa. Nàng sợ trông thấy cảnh những người cung
phi bị đưa lên để hỏa thiêu.

Tất cả những gì đã và đang xảy ra, Huyền Trân thấy như trong một
giấc mộng. Mới ngày nào đây, nàng nấu cháo cảm cho vua ăn, rồi
bây giờ thân xác Harijit đang bốc cháy trên giàn hỏa. Nàng gắng
khóc nhưng không khóc được. Nếu giờ này nàng không mang một
giọt máu của Harijit trong người thì thân hình nàng cũng đang bốc
cháy. Thôi thế là tan tành giác mơ. Thôi thế là tan tành cả một cuộc
đời. Cuộc đời mà nàng đã quyết tâm hiến dâng cho tình hữu nghị
giữa hai nước Chiêm Việt. Huyền Trân đưa cánh tay trái lên nhìn.
Nàng nhớ lại buổi chiều nào cùng Phụ hoàng ngồi bên bờ suối trước
am Long Động. Bàn tay này đã làm được gì? Trong vòng bốn năm
tháng nữa bàn tay này sẽ bốc cháy trên giàn hỏa. Bỗng nhiên nàng
nghĩ đến cái bào thai trong bụng mình. Con nàng sẽ là trai hay gái?
Đứa con này sẽ mang bàn tay nàng đê đi vào đời hậu lai. Bàn tay
của cha mẹ và của giống nòi, nàng đã trao về cho một thế hệ hậu
lai. Như vậy là nàng có thể san tâm mà lên giàn hỏa sau khi đưa nó



ra đời. Nàng sẽ không tiếc nuối cuộc đời.

Huyền Trân tự hỏi: Mình có còn tiếc nuối cuộc đời hay không? Harijit
chết trồi thì mình sống làm gì? Nàng đã yêu người thanh niên anh
dũng này. Harijit cũng đã yêu nàng thắm thiết. Nàng đã được sống
hạnh phúc trong tình yêu ấy. Một tình yêu ngắn ngủi nhưng chất
chứa bao nhiêu mặn nồng, và đứa con trong bụng nàng là chứng
tích cụ thể cho tình yêu ấy. Chết đi, nàng không tiếc nuối. Nàng chỉ
xót xa cho đứa bé sau này. Nó sẽ  được nuôi nấng trong cung điện
vua Chàm, sẽ lớn lên và sẽ nghe kể về mẹ của nó ngày xưa, một bà
công chúa Đại Việt. Chỉ có thế thôi. Nó không được ấp ủ bằng hơi
hướm của nàng, hơi hướm của một bà mẹ Đại Việt. Tội nghiệp cho
nó hay tội nghiệp cho chính nàng?

Trong da thịt mình, Huyền Trân cảm thấy hai nỗi đau. Nỗi đau thứ
nhất là sự thiếu vắng Harijit. Mất chàng, cuộc đời nàng không còn
hứng thú gì nữa. Nỗi đau đó chỉ có lửa mới đốt cháy được, và vì vậy
nàng không sợ lên giàn hỏa. Lửa sẽ đốt da thịt nàng cùng một lúc
với niềm đau của nàng. Nàng cảm thấy không thể mổ xẻ và lấy nỗi
đau ấy ra khỏi da thịt nàng. Nhưng còn một niềm đau thứ hai: Đó là
sự xót xa của nàng đối với đứa con không cha và trong bốn tháng
nữa, không mẹ. Nỗi đau đó nàng cảm tưởng dù thân thể nàng có bị
đốt ra tro bụi, nó cũng không tan. Nó sẽ đọng thành khối bất diệt.

Lửa vẫn cháy; tiếng tù và, tiếng trống và tiếng kèn vang dội. Thấp
thoáng, Huyền Trân thấy bóng những đoàn vũ công nhảy múa
quanh giàn hỏa, những điệu múa nghi lễ tống tiễn linh hồn vua về
thượng giới. Tiếng đọc kinh văn trầm hùng kéo dài. Quanh giàn hỏa
dân chúng quỳ trên mặt đất để cầu nguyện đông đến hàng vạn. Giờ
này, trên toàn quốc thổ Chiêm Thành, già trẻ trai gái đều biết là
Harijit thân yêu của họ đang nằm trên giàn hỏa. Cả nước sẽ để tang



cho Harijit, có người sẽ để tang trọn đời. Huyền Trân nhớ lại những
lời Văn Túc Vương dạy nàng về tục hỏa thiêu của người Ấn Độ. Tập
tục đó người Đại Việt gọi là trà tỳ. Tiếng Chiêm gọi là sati. Văn Túc
Vương kể rằng, tuy tập tục này người Đại Việt đã bỏ từ lâu, nhưng
vào đời Lý. Các cung phi có người vẫn còn chết theo vua và chôn
theo vua. Tục lệ này đến đời Trần đã gần như được bỏ hẳn, nhưng
thỉnh thoảng vẫn còn có những cung phi muốn được chết với vua
một lần.

Lửa đã tắt, những tro xương còn lại của Jaya Simhavarman đệ tam
được thu nhập và cất chứa vào trong một cái bình bằng vàng gắn
kín. Bình vàng này được đưa lên kiệu và rước ra thuyền ngự đậu
sẵn ở bờ biển. Đèn đuốc được thắp lên, hàng trăm chiếc thuyền nhẹ
phò chiếc thuyền ngư ra khơi. Huyền Trân cũng được rước xuống
một chiếc thuyền đi sát bên thuyền ngự. Từ trên những chiếc khác,
tiếng đọc kinh lại bắt đầu nổi dậy. Khi đoàn thuyền ra tới ngoài khơi
thì người ta làm lễ thả bình vàng đựng tro xương của vua xuống
biển. Tiếng kèn và tiếng tù và, lại nổi lên ai oán. Đệm sau hai thứ âm
thanh ấy, có tiếng trống từng hồi vang dội. Những tràng hoa được
liệng xuống biển. Lễ thủy táng chấm dứt. Đoàn thuyền từ từ quay
mũi hướng về đất liền.

Nhìn những tràng hoa nhấp nhô lên xuống trên sóng, lấp lánh dưới
ánh đuốc, Huyền Trân kêu thầm: "Vĩnh biệt, Harijit, vĩnh biệt".
Thuyền nàng cũng đã quay mũi hướng về đất liền. Nhìn ra chân trời
phía đông, Hoàng hậu thấy biển cả bao la bát ngát. Harijit đã trở về
với thế giới bất sinh bất diệt. Huyền Trân thầm đọc Tâm Kinh Bát
Nhã cho chồng.

Vua Chế Mân băng vào tháng bảy Chiêm Thành, tức là vào giữa
tháng năm Đại Việt. Tháng sáu năm ấy Thị Khánh vẫn chưa chịu về



nước. Nàng xin ở lại cho đến khi Hoàng hậu sinh hạ thế tử. Huyền
Trân gầy ốm hẳn đi. Vua Harijitputra khuyên nàng nên giữ gìn sức
khỏe. Vua nói với nàng là tuy tục lệ Chiêm Thành buộc Hoàng hậu
phải hỏa thiêu theo Vua, nhưng trong thâm tâm vua không muốn bà
hỏa thiêu. Không ai dám đi ngược truyền thống của đất nước. Dân
chúng cũng thương mến nàng như thương mến Harijit, và họ muốn
Harijit của họ không bị cô đơn ở thiên đường. Tuy vậy, theo vua,
việc hỏa thiêu của Hoàng hậu có thể được trì hoãn cho tới không
những sau khi thế tử qua đời mà có thể đên khi có sứ giả của Đại
Việt tới. Huyền Trân cám ơn vua và nói rằng ba không sợ hỏa thiêu,
xin vua yên tâm. Bà cũng ngỏ ý xin vua tổ chức lễ đăng quang nay
cho Hoàng hậu mới, đừng đợi đến sang năm. Vua Chế Chí nghe lời.
Mười hôm sau, kinh thành Vijaya lại treo đèn kết hoa. Cả nước lại tổ
chức hội hoa đăng và hát xướng. Trong hai năm liền Chiêm Thành
đã làm lễ tấn phong cho hai vị Hoàng hậu. Hoàng hậu của vua mới
là con của một vị đại thần trong triều, Huyền Trân bây giờ đã đứng
lên hàng Hoàng thái hậu.

Đu tháng tư năm ấy, Huyền Trân lâm bồn và hạ sinh một thế tử,
đúng như nàng mong ước. Thế tử được đặt tên là Dayada; cái tên
nà đã do Harijit đặt cho hồi vua còn sinh tiền. Huyền Trân ôm con
trong tay. Nhớ tớiHarijit, nàng khóc như một đứa trẻ thơ. Thế tử rất
bụ bẫm hai mắt đen láy. Vua cho bốn thị nữ đến phục vụ cho thái
hậu và săn sóc đứa bé. Thị Khanh và Thị ngọc rất ít khi được ẵm
Dayada.

Bảy ngày sau khi Thế tử Dayada sinh, Huyền Trân vào gặp vua Chế
Chí, tức là Jaya Simhavarman đệ tứ. Bà xin với vua phái một sứ
đoàn qua Đại Việt cáo ai về việc vua Chế Mân băng hà và đồng thời
cũng để báo hỷ về việc Thế tử Dayada ra đời. Vua bằng lòng và chỉ



định một phái bộ do đại thần Bảo Lộc Kê dẫn đầu, đem theo nhiều
cống phẩm. Một thớt bạch tượng được mang theo để dâng lên vua
Anh Tông, nhân danh Thế tử Dayada. Huyền Trân nhân dịp ấy cho
Thị Khanh theo về. Nàng viết một lá thư cho Thượng hoàng kể hết
mọi việc và cũng để vĩnh biệt ngài. Nàng cũng viết một lá thư cho
Thái hậu Tuyên Từ và một lá thư khác cho vua Anh Tông. Ba lá thư
này nàng viết bằng chữ Hán và niêm phong cẩn thận. Nằng dặn Thị
Khanh cất giữ cả ba lá thư và khi về tới nơi thì lập tức dâng ngay lên
vua Anh Tông, không được chậm trễ. Rồi nàng vào cung lấy cho Thị
Khanh một ít nữ trang riêng của nàng để Khanh làm vốn liếng sau
khi lấy chồng.

Sứ đoàn Chiêm Thành lên đường mười hôm sau đó. Huyền Trân
tính thầm trong bụng để xem chừng nào phái đoàn mới tới được
Thăng Long. Có đem voi theo thế nào cũng đi chậm. May mắn lắm
thì đến cuối tháng chín, phái đoàn mới tới được kinh sư. Một mặt
nàng mong được phụ hoàng qua thăm trước khi nàng lên hỏa đàn,
một mặt lại sợ cảnh lên hỏa đàn của nàng sẽ thương tâm qua đối
với bậc cha già. Nàng chẳng biết nghĩ sao, chỉ biết niệm đức Bồ Tát
Quán Thế Âm, cầu mong Bồ Tát sắp đặt cho nàng mọi chuyện.

Từ hôm ấy, Huyền Trân theo gương Phụ hoàng ăn chay. Mỗi buổi
sáng nàng thức dậy thật sớm và hàng sám theo nghi thức Lục Thời
Sám Hối Khoa Nghi của vua Trần Thái Tông soạn. Vua Thái Tông là
vị vua đầu của triều Trần, là ông cố của Huyền Trân. Ngài đã từng
sáng tác nhiều sách Phật trong đó có tác phẩm Thiền Tông Chỉ Nam
mà hồi còn nhỏ nàng chỉ mới được đọc bài tựa. Tác phẩm ấy hiện
giờ không có đây. Huyền Trân rất làm tiếc. Nàng muốn ngồi thiền
như phụ hoàng nàng nhưng nàng chưa được dạy về cách thức thiền
tập. Tuy vậy, nàng cũng cứ ngồi, một ngày nhiều bận, và đem hết



tâm trí để niệm Phật. Thỉnh thoảng nàng cùng các thị nữ lên chùa
lạy Phật. Chùa này là ngôi vihara lớn nhất ở thủ đô Vijaya. Ngày xưa
Phụ vương nàng đã cư trú ở đây trong suốt thời gian làm thượng
khách của quốc vương Chiêm Thành. Các tăng sĩ ở đây rất kính
mến nàng. Họ đã từng biết mặt Phụ hoàng của nàng. Huyền Trân
hỏi các thầy về cuộc viếng thăm của Phụ hoàng ngày xưa. Các vị
đưa nàng tới thăm liêu phòng mà ngài đã từng cư trú, cho nàng xem
đôi dép năm xưa mà ngài đã để lại chùa làm vật kỷ niệm. Huyền
Trân xúc động khi trông thấy những kỷ vật ấy.

Hồi Harijit còn sống, chàng đã nói cho Huyền Trân nghe về Phụ
hoàng của nàng. Vua kể lại rằng vua đã nhiều lần khẩn khoản mời
Trúc Lâm đại sĩ vào cư trú trong cung nhưng ngài không thuận, bảo
rằng ngài chỉ muốn cư trú tại vihara. Harijit từng hỏi các vị tăng sĩ
trong chùa về ngài, và vị nào cũng tỏ vẻ kính mến và khâm phục
đức độc của đại sĩ. Họ nói Trúc Lâm đại sĩ là một vị dhuta, nghĩa là
một tăng sĩ tu theo khổ hạnh, y phục đơn sơ, ăn mỗi ngày một bữa
và rất chuyên cần về thiền định. Tất cả các vị tăng sĩ trong vihara, kể
cả vị trưởng lão, đều không theo kịp ngài. Từ Đại Việt qua, ngài đã
đi bộ theo sứ đoàn Chiêm mà không chịu ngồi kiệu theo lời yêu cầu
của sứ thần. Đi theo ngài có một vị tăng sĩ làm thị giả cho ngài; vị
tăng sĩ này biết nói tiếng Chiêm Thành. Nhờ vị tăng sĩ phiên dịch,
ngài đã giảng về Thiền học cho đại chúng tại vihara. Mỗi khi Harijit
cho người thỉnh ngài về cung thọ trai, ngài cũng chỉ đi bộ. Harijit đã
ngự tới chùa hơn mười lần để thăm ngài. Chàng nói là sự gặp gỡ
với vị tăng sĩ Đại Việt này đã làm thay đổi cuộc đời của chàng.

Harijit nói vói Huyền Trân rằng cũng như bất cứ người thường dân
nào của vương quốc Chiêm Thành, chàng lớn lên với ý niệm Đại
Việt là kẻ thù truyền kiếp của dân tộc Chàm. Tuy Chiêm Thành bị



buộc phải sang triều cống Đại Việt ba năm một lần, sứ Chiêm và sứ
Việt gặp nhau ở nước Tống không bao giờ nhìn mặt nhau, và
thường trực tránh né nhau. Khi Thượng hoàng nước Đại Việt mới
vào đến Vijaya, Harijit vẫn nghĩ rằng một ông vua mà đi tu thì đó
không phải là ngoài mục đích chính trị. Nhưng đời sống và nhân
cách Thượng hoàng đã làm cho Harijit mở mắt, và từ sự ngạc nhiên,
vua Chàm đã đi tới sự mến phục. Các vị tăng sĩ Chàm có mặt ở kinh
đô Vijaya đều xác nhận với vua rằng vị Thượng hoàng Đại Việt là
một bậc chân tu. Trúc Lâm đại sĩ đã nói với vua Chế Mân rằng ngài
rất mừng khi thấy cuộc kháng chiến của Chiêm Thành đạt được
thắng lợi vẻ vang và quân binh Hốt Tất Liệt đã phải rút về. Ngài nói
phải chi hai nước Chiêm Việt xem nhau như hai nước anhh em để
có đủ sức tự cương mã chống lại những âm mưu xâm chiếm của
phương Bắc. Ngài có nhắc tới những cuộc binh lửa xưa nay giữa
hai nước Chiêm Việt mà ngài mong ước rằng sẽ không bao giờ
những cuộc binh lửa như thế lại tái diễn. "Khi tôi còn chưa nhắm
mắt thì tôi quyết không để cho có một cuộc xung đột giữa hai nước
chúng ta", người đã từng nói với vua. Vua Chế Mân thấy được lòng
dạ của ông thầy tu Đại Việt. Thượng hoàng nói khi ngài mang bình
bát vân du trong các làng mạc Chiêm Thành, ngài cảm thấy thương
yêu người dân Chiêm không khác gì người dân Việt, và ngài nghĩ
rằng đưa hai dân tộc vào binh lửa là một điều tội lỗi lớn, vì vậy khi
ngài đề nghị gã công chúa Huyền Trân cho mình. Harijit thấy dây
không phải là một việc xếp ngoại giao, có tính cách chính trị. Đó là
một tiếng nói của trái tim, của tình thương. Thượng hoàng đem con
mình mà phú thác cho vua Chiêm, đó cũng là đem trái tim của mình
mà phú thác cho dân Chiêm. Có thể là nhân duyên lịch sử này sẽ
xóa đi được bao nhiêu thù hận đã từng chất chứa lâu ngày trong



lòng người Chàm. Harijit thấy được rằng hòa bình là một điều quý
hóa. Chân Lạp đã từng đem binh qua xâm phạm lãnh thổ Chiêm
Thành, và nhiều lần kinh đô Vijaya đã bị họ tàn phá. Nếu Chiêm
Thành cứ theo đuổi chiến tranh liên miên với nước láng giềng miền
Bắc thì tránh sao được cái ngày lưỡng dầu thọ địch, làm sao nước
nhà tồn tại được trong cảnh trên đe dưới búa? Cũng vì vậy mà vua
Chế Mân đã thấy được trong đề nghị của Thượng hoàng câu trả lời
thỏa mãn được cả lý trí lẫn con tim của vua, và vua đã nghe theo lời
Thượng hoàng.

Muốn cho cuộc hòa giải lịch sử này được thực hiện tốt đẹp, vua Chế
Mân quyết định cắt hai châu Ô và Ri để làm lễ nạp trung. Việc
nhượng đất này đã gây sóng gió trong triều Chiêm, nhưng cuối cùng
triều thần đã chiều theo ý vị vua anh hùng của họ. Thế là một năm
sau, Huyền Trân về Chiêm. Trong suốt thời gian nàng làm Hoàng
hậu, ở vùng biên giới hai nước không hề xảy ra một cuộc xung đột
nào. Huyền Trân nghe nói dân Chàm tại các thôn La Thủy, Tác Hồng
và Đà Bồng thuộc châu ô không chịu thuận phục triều đình Đại Việt,
cho nên vua Anh Tông đã sai quan Hành Khiển Đoàn Nhữ Hài vào
đất mới, chọn người Chàm ra làm quan, cấp ruộng đất và miễn tô
thuế cho dân chúng trong vòng ba năm. Đất hai châu từ đó được đổi
tên là Thuận và Hoá, nhưng cuộc tình duyên giữa vua Chiêm và
nàng công chúa Đại Việt ngắn ngủi quá. Nàng về tới kinh đô vào
cuối tháng sáu năm ngoái thì đến giữa tháng năm năm nay vua Chế
Mân băng. Mười một tháng làm Hoàng hậu ở xứ Chiêm đã qua mau
như một giấc mộng, nhưng đó không phải là một giấc mộng. Thái tử
Chế Đa Gia mà nàng đang ẵm trong tay là một chứng tích của cuộc
tình duyên kỳ lạ giữa nàng và quốc vương Chiêm Thành. 

Bây giờ là đã vào giữa tháng mười một. Chỉ còn có mười hôm nữa



là Dayada được tròn ba tháng. Mắt Dayada rất sáng. Chú bé đã biết
nhìn theo bàn tay mẹ, và đã biết cười mỗi khi Huyền Trân nói nựng
với nó.
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Tối hôm đó, trong khi Huyền Trân buông màn cho Thế tử Dayada
ngủ. Thị Ngọc vào báo cho nàng biết đoàn sứ giả Chiêm Thành đã
về. Cả đêm Huyền Trân thao thức không ngủ. Nàng mong ước sứ
giả có đem về thơ của Thượng hoàng hay của vua Anh Tông cho
nàng. Sáng hôm sau, quan đại thần Bảo Lộc Kê vào chầu vua Chế
Chí. Chiều hôm đó, Thái hậu cho vời quan đại thần vào cung để hỏi
han. Sau khi uống hết chén trà Thái hậu ban, vị đại thần tường thuật
về chuyến đi. Ông nói là ông đã được vua Anh Tông tiếp kiến và lưu
lại kinh đô Thăng Long mười hôm. Sau đó vua cho phái đoàn về
nước và dặn rằng một sứ đoàn Đại Việt sẽ qua Chiêm trong tháng
tới để làm lễ hỏa đàn Hoàng hậu. Huyền Trân thất vọng khi nghe vị
đại thần nói là không có thư từ gì cho nàng.

Giữa tháng mười một, phái đoàn Đại Việt qua tới. Phái đoàn này
gồm có mười hai người do quan thượng thư Tả bộc xa là Trần Khác
Chung cầm đầu. Trong phái đoàn có bốn vị tăng sĩ Đại Việt. Bốn vị
này, theo sứ thần Đại Việt, là những vị sẽ tổ chức trai đàn cầu
nguyện cho vua Chế Mân theo nghi lễ Phật Giáo Đại Việt. Thái hậu
Paramesvari, tức là Huyền Trân, sẽ đứng ra làm chủ đàn. Sau khi
trai đàn hoàn tất, Thái hậu sẽ lên đàn hỏa. Cả hai trai đàn và hỏa
đàn đều được dựng trên bờ biển theo thủ tục Chiêm Thành.

Vua Chế Chí tiếp sứ thần Đại Việt và phê y cho việc lập trai đàn bên
cạnh hỏa đàn. Ngày khai đàn được chỉ định vào rằm tháng Chạp.



Quan thượng thư Trần Khắc Chung cũng đã được Thái hậu vời vào
cung uống trà. Trước mặt nhiều nữ quan và cung nhân Chiêm
Thành, Thái hậu không tiện hỏi nhiều về sự tình đất nước. Quan
thượng thư tâu rằng không có thư từ gì của Thượng hoàng cũng
như của vua Anh Tông, Đêm ấy Huyền Trân đã khóc một mình trong
tẩm điện. Nàng không ngờ Phụ hoàng và vua Anh Tông đã hờ hững
với nàng như thế. Hoặc giả Thị Khanh đã làm thất lạc những lá thơ
của nàng? Dù sao Huyền Trân cũng nhận thấy thái độ hơi khác
thường của quan thượng thư Trần Khắc Chung. Quan thượng thư
trong khi nói năng vẫn lễ phép nhưng phong cách của ông có vẻ rất
xa lạ.

Ngày khai đàn đã tới. Vua Chế Chí ngự trên kiệu cùng với Hoàng
hậu ra dự trai đàn. Huyền Trân mặc y phục đại lễ của Hoàng thái
hậu Chiêm Thành. Ngồi trong kiệu của Huyền Trân có Thị Ngọc và
một thị nữ Chiêm Thành khác, tên là Ratna. Thế tử Dayada được
các cung nữ ẵm theo trong một chiếc kiệu che bằng lụa hồng, đi sau
kiệu của Huyền Trân. Trai đàn đã được thiết lập trang nghiêm có đủ
cờ phướn và nhạc cụ. Hỏa đàn đã được dựng sẵn toàn bằng gỗ
trầm hương. Đám rước đông có tới gần một vạn người. Huyền Trân
được rước xuống thuyền cùng với bốn vị tăng sĩ Đại Việt. Hai thị nữ
cũng theo xuống với nàng. Thuyền của Huyền Trân sẽ ra khơi làm lễ
đón linh hồn của vị vua quá cố về dự trai đàn. Quan thượng thư
Trần Khắc Chung xin cho Thế Tử Dayada được xuống thuyền với
mẹ, nhưng vua Chế Chí không thuận. Ngài truyền khiêng kiệu của
Thế Tử tới bên kiệu của ngài.

Thuền của Huyền Trân vừa rời bến thì các vị tăng sĩ bắt đầu đốt
nhang và tụng niệm. Giọng đọc kinh tiếng Việt làm Huyền Trân nhớ
nhà, rơi nước mắt. Thị Ngọc cũng bưng mặt khóc. Thuyền càng lúc



càng ra xa. Bây giờ là vào khoảng giờ Ngọ, mặt trời chói lọi trên
đỉnh đầu. Thuyền của Huyền Trân đã ra tới ngoài khơi; bốn người
thủy thủ Chiêm Thành kèm cho thuyền đứng yên trong khi các vị
tăng sĩ làm lễ chiêu hồn. Bỗng nhiên, không biết từ đâu, bốn chiếc
thuyền nhẹ lướt tới, trên chiếc nào cũng có bốn năm người thủy thủ.
Huyền Trân nhận ra đây là những thủy thủ người Đại Việt. Trong
phút chốc bốn chiếc thuyền nhẹ đã xáp lại vây quanh thuyền của
Huyền Trân. Các thủy thủ Đại Việt đã nhảy lên: Bốn người Chiêm
lập tức bị kềm chế. Huyền Trân, Thị Ngọc, người thị nữ Chàm và
bốn vị tăng sĩ được chuyền rất mau xuống các thuyền nhẹ. Người ta
trói tay bốn người thủy thủ Chàm và đặt họ nằm trong lòng thuyền.
Lúc bấy giờ từ trong đất liền, một chiếc thuyền khác cũng vừa ra tới.
Huyền Trân nhìn kỹ thì thấy trên thuyền có quan thượng thư Đại Việt
và mấy vị tùy tùng. Phút chốc, quan thượng thư và các vị tùy tùng
cũng được đưa lên thuyền nhẹ. Bốn chiếc thuyền lướt sóng như bay
dưới những cánh tay lanh lẹ của các thủy thủ. Huyền Trân biết rằng
đây là một cuộc cướp người do sứ đoàn Đại Việt tổ chức, thì ra vua
Anh Tông đã sai quan thượng thư Trần Khắc Chung vào cứu nàng.
Quan thượng thư đã hành động một cách vô cùng cẩn mật. Chính
bốn vị tăng sĩ Đại Việt cũng không được biết một chút gì về mưu
lược này. Huyền Trân ngồi trên một chiếc thuyền với hai người thị
nữ, không ai nói với ai câu nào. Thị Ngọc hình như đã hiểu được cớ
sự, nhưng Ratna người thị nữ Chàm vẫn còn dương cặp mắt kinh
ngạc lên nhìn. Huyền Trân cầm ấy tay cô và bóp chặt cố ý cho cô
biết rằng cô không nên sợ hãi. Các thủy thủ vẫn ra sức chèo; bốn
chiếc thuyền cùng lướt sóng nhanh như những mũi tên bay về một
hướng. Bỗng Huyền Trân nhận thấy một chiếc thuyền lớn phía trước
mắt. Đây chắc là chiếc thuyền sẽ đưa nàng về Đại Việt. Các thủy thủ



thấy dáng thuyền đều hò reo và càng ra sức chèo. Trong giây lát cả
bốn chiếc thuyền nhẹ đều đã cặp vào hai bên hông chiếc thuyền
lớn. Từ trong thuyền lớn, các thủy thủ đã liệng thang dây xuống.
Cuộc chuyển người lên thuyền bắt đầu. Hai thủy thủ phía trên giúp
Huyền Trân leo lên, trong khi hai thủy thủ phía dưới sẵn sàng đỡ
nàng. Huyền Trân leo lên được trên thuyền thì hai thủy thủ đưa nàng
ngay vào trong khoang. Quan thượng thư Trần Khắc Chung đã lên
tới trước nàng. Đứng bên ông là một vị quan chức khác của triều
đình Đại Việt. Ông này cúi chào nàng và tự giới thiệu là An Phủ Sứ
Đặng Vân.

Ratna và Thị Ngọc đều đã lên tới; bốn vị tăng sĩ cũng vậy. Thuyền
khá rộng, Huyền Trân và cả hai thị nữ được mời vào một khoang
riêng. Nhìn ra, Huyền Trân thấy thuyền đã bắt đầu cưỡi sóng lướt đi.
Thị Ngọc cho nàng biết các lá buồm trên thuyền đều đã được dựng
lên; căng phồng dưới sức gió. Các thủy thủ được lệnh cho thuyền đi
với tốc độ cao nhất để vượt thoát sự truy tầm của người Chiêm.

Nói chuyện với quan thượng thư chiều hôm ấy, Huyền Trân biết
rằng vua Anh Tông đã phái ông và An Phủ Sứ Đặng Vân vào để tìm
cách cứu nàng và đưa nàng cùng thế từ Dayada về Đại Việt. Hai
người đã vặch sẵn kế hoạch trước khi lên đường. Họ khởi hành từ
giữa tháng mười, đi đường bộ, và tới Thuận Châu thì dừng lại để
hội ý với quan kinh lược Đại Việt lưu nhậm. Chính tại đây mà phái
đoàn sắm được thuyền lớn, bốn chiếc thuyền nhẹ và tuyển được
một đoàn thủy thủ thiện nghệ. Quan An Phủ Sứ chịu trách nhiệm
đưa đoàn thuyền từ cửa Thuận An vào chực sẵn ngoài khơi cửa Thị
lị bì nại, trá hình làm thuyền ngư dân, và phái một thủy thủ người
Chiêm vào để liên lạc với quan thượng thư mà điều hợp thì giờ hành
động. Kế hoạch đã không thành công hoàn toàn như họ mong ước,



vì họ không đưa được Thế tử Chế Đa Gia cùng về.

Huyền Trân có cảm tưởng là mình không có quyền quyết định được
gì trong kế hoạch này. Đây là một kế hoạch của triều đình Đại Việt,
nàng bắt buộc phải tuân phục. Trong thâm tâm, nàng cảm thấy có
một cái gì đổ vỡ. Kế hoạch cướp người này chắc chắn sẽ gây nên
ấn tượng xấu về Đại Việt trong người dân Chàm. Niềm tin cậy của
người Chiêm sẽ chết theo sự ra đi này. Phụ hoàng của nàng chắc
chắn không được thông báo về kế hoạch này. Nàng biết nếu nàng 
có thể chấp nhận hỏa đàn để giữ nguyên vẹn tình giao hảo Chiêm
Việt thì Phụ hoàng nàng cũng có thể chấp nhận sự đau xót kia để
chu toàn ước nguyện hòa bình. Anh Thuyên của nàng chắc đã nghe
lời những vị triều thần như Đoàn Nhữ Hài và Trần Khắc Chung.
Những người này làm gì có được trái tim của Phụ hoàng. Họ khinh
miệt dân Chàm, họ dòm ngó lãnh thổ Chàm. Họ không làm sao thấy
được cái đẹp của tình huynh đệ.

Hồi tưởng lại giây phút lên thuyền để ra khơi làm lễ chiêu hồn.
Huyền Trân bỗng giật mình. Nàng nghĩ rằng vua Chế Chí có thể đã
biết được kế hoạch của quan thượng thư Trần Khắc Chung, nhưng
vua vẫn làm lơ để cho nàng vượt thoát. Nội một việc vua truyền đưa
Thế tử của Chế Đa Gia đến gần vua cũng đủ chứng tỏ được điều
ấy. Công chúa Đại Việt có thể trả về cho Đại Việt, nhưng Thế tử
Chiêm Thành phải ở lại Chiêm Thành. Vua không nói, nhưng vua đã
làm theo điều đó. Quan thượng thư Trần Khắc Chung tưởng là đã
đánh lừa được vua, kỳ thực ông đã được vua cho phép hành động
theo kế hoạch. Huyền Trân nhìn ra trời biển phiá sau thuyền. Nàng
biết rằng sẽ không có thuyền Chiêm Thành đuổi theo. Nàng nghĩ
đến bốn người thủy thủ Chàm bị trói nằm trong lòng thuyền, và nàng
mong ước rằng giờ này họ đã tự tháo gỡ được dây trói để cho



thuyền trở vào bờ. Nàng nghĩ đến đám quần chúng đông đến gần
một vạn người ngồi bên hỏa đàn và cảm thấy ruột nàng đau thắt lại.
Nàng nghĩ đến Thế tử Dayada, đến trái tim của nàng, để lại trong
lòng đất nước Chàm.

Thuyền đi êm đềm suốt đêm hôm ấy, và cả ngày hôm sau nữa.
Nhưng giữa đêm sau, một trận bão dữ dội nổi lên làm thuyền suýt
lật nhào. Các cột buồm đều bị gãy. Cả đêm, hai mươi thủy thủ trên
thuyền chống cự mãnh liệt với cơn bão. Ratna bình tĩnh, nhưng Thị
Ngọc có khi hoảng hốt ôm chặt lấy Huyền Trân. Cơn bão tiếp tục.
Sáng hôm sau, các thủy thủy cho thuyền ghé sát một con vịnh để
tránh gió. Cơn bão kéo dài đến bảy ngày bảy đêm. Thuyền bị thiệt
hại nặng, không thể tiếp tục cuộc hành trình. Quan An Phủ Sứ phái
hai thủy thủ dùng xuồng nhẹ vào bờ để để mua vật liệu sữa chữa
thuyền, và đồng thời lấy thêm nước ngọt và mua thêm thức ăn. Các
thủy thủ này đều nói được tiếng Chàm. May cho mọi người là
thuyền lớn của họ có dáng dấp một ngư thuyền Chiêm Thành nên
đã không tạo nên nghi ngờ gì trong óc những người người dân gần
đó.

Thuyền phải đậu lại gần một tháng mới sữa chữa xong. Quan An
Phủ Sứ ra lệnh nhổ neo. Thuyền đi sáu hôm nữa thì tới được cửa
Thuận. Thuyền vào cửa được hai ngày thì mọi người lên bờ. Dù đây
là lãnh thổ mới của Đại Việt, đa số dân cư vẫn còn là người Chàm
cho nên Huyền Trân và các thị nữ đều phải cải dạng thường dân. Họ
tìm tới tạm trú tại dinh quan kinh lược sứ. Quan thượng thư Trần
Khắc Chung bàn tính kế hoạch gửi người về thành Phật Thệ để tìm
cách bắt thái tử Chế Đa Gia đem về. Ông nói ông chưa thể lên
đường về kinh sư được khi mà ông chưa hoàn tất nhiệm vụ vua Anh
Tông giao phó. Mệnh lệnh ấy là đưa công chúa và thái tử Chế Đa



Gia về Đại Việt. Nay công chúa đã qua được phía bên này biên giới,
ông phải tìm cách đưa nốt Thế tử qua.Ông bàn với quan An Phủ Sứ
và kinh lược sứ về kế hoạch gửi người về Chiêm, những người
được gửi đi đều phải là người Chiêm, trung thành với Đại Việt, để
cho kế hoạch khỏi bị nghi ngờ. Huyền Trân không biết ăn nói làm
sao để quan thượng thư bỏ ý định trở về Vijaya bắt cóc thái tử.
Nàng thương con, nàng ao ước có Dayada trong tay nàng để cưng
chiều, để sung sướng, nhưng nàng thấy hành động bắt cóc thế tử
bất nhẫn quá và có tính cách khiêu khích quá. Thế tử Chế Đa Gia
thuộc về honàg gia Chiêm Thành, từ trước đến nay bao giờ Huyền
Trân cũng nghĩ như thế. Nay nếu triều đình Đại Việt cho cướp thái
tử về thì dân Chiêm sẽ thấy là dân Việt tráo trở, thủ đoạn, không tôn
trọng lời cam kết. Huyền Trân không chịu đựng được ý tưởng đó,
nhưng nàng biết nàng không là gì cả trong một xã hội mà người đàn
bà không có quyền gì về mặt chính sự. Ai hiểu cho nàng ngoài Phụ
vương của nàng. Cuối tháng hai năm đó, một chiếc thương thuyền
khởi hành từ cửa Thuận, trên thuyền có tám người Chiêm đã được
huấn luyện để về Vijaya bắt cóc con nàng. Lạ quá, tuy Huyền Trân
phản đối việc trở về bắc cóc Thế tử Chế Đa Gia, trong lòng nàng lại
phát sinh ra niềm hy vọng là cuộc bắt cóc sẽ thành công để nàng có
thể đoạt lại được cái hạnh phúc làm mẹ. Huyền Trân cảm thấy giận
mình vì cái niềm hy vọng đó. Nàng thấy nàng đang đồng lõa với tính
cách thủ đoạn và tráo trở của hành động bắt cóc. Nàng chiến đấu
với tự tâm, muốn loại bỏ ra khỏi lòng nàng cái niềm hy vọng này,
nhưng lạ thay, càng muốn đàn áp nó, nàng càng thấy nó lớn lên. Nó
mạnh hơn nàng. Nàng đau khổ vì chin1h nàng. Cuối cùng nàng tự
cho rằng lý do của sự yếu đuối đó nằm ở sự kiện nàng chỉ là một
người đàn bà. Mơ hồ trong tiềm thức, nàng biết rằng đó chỉ là một



sự tự bào chữa. Nàng là một người đàn bà thật đấy nhưng không
phải là một người đàn bà yếu đuối. 

Thương thuyền khởi hành từ cuối tháng hai mà tói giữa tháng năm
vẫn không có tin tức trở về. Nóng ruột quá, quan thượng thư và
quan An Phủ Sứ gửi tiếp một đoàn   lái buôn khác, lần này theo lộ
trình đường bộ, nhưng đến đầu tháng bảy vẫn không có tin tức của
đoàn nào nhắn về. Hiển nhiên là sứ mạng của cả hai đều đã thất
bại, chưa chừng mọi người đã bị bắt bớ và tù đày. Rằm tháng bảy
năm ấy, quan thượng thư và quan An Phủ Sứ quyết định bãi bỏ kế
hoạch bắt cóc Thế tử Chế Đa Gia. Ba chiếc thuyền được lập tức
trang bị cho Huyền Trân và hai vị đại thần trở về kinh sư. Đoàn tùy
tùng gồm có hai mươi bốn người, trong đó có cả Ratna và Thị Ngọc.
Bốn vị tăng sĩ đã lên đường về kinh sư từ trước ngày Phật Đản.

Kiệu đi ròng rã suốt hai mươi ngày mới về tới kinh đô Thăng Long.
Huyền Trân đã nhìn lại quê hương với những con mắt mới. Nàng
luôn luôn nhìn ra cảnh vật bên đường. Mỗi khi vượt đèo, qua sông,
thấy nước non cẩm tú, nàng không thể không nghĩ đến đất nước và
dân tộc Chiêm Thành. Đất nước kia và dân tộc kia cũng đã trở thành
đất nước của nàng và dân tộc của nàng. Người dân Chàm cũng như
người dân Việt, ở đâu cũng lam lũ, cần cù, đầy đủ sức chịu đựng và
khao khát hòa bình. Nhìn những mái tranh thấp thoáng sau lũy tre,
nhìn những đoàn thợ cấy lom khom trên ruộng lúa, nhìn những chú
bé ngồi trên mình trâu, nàng ao ước được rỗ bỏ cái cốt cách vương
giả của nàng để có thể trở về sống đời sống dân dã của xóm làng.
Nàng muốn tái sinh trong một kiếp khác, thành một người dân quê.
Có thể Phụ hoàng sẽ giúp cho nàng toại nguyện.

Ngày mồng mười tháng tám, kiệu nàng về đến kinh sư. Về tới kinh
sư, vua Anh Tông và huệ Võ Đại Vương Quốc Chản, Huyền Trân



được biết là Tuyên Từ thái hậu, dì nàng, đã xuất gia vào ngày mồng
tám tháng tư năm ấy, Bà đã thọ Bồ Tát giới xuất gia tại chùa.

Báo Ân ở Siêu Loại và hiện bà đang tu ở am Bình Dương gần chùa
Sùng Nghiêm ở tỉnh Hải Dương. Nàng cũng biết là kế hoạch dùng
thuyền để cướp nàng đem về Đại Việt là do quyết định của vua Anh
Tông và của triều thần. Thượng hoàng đã không được thông báo gì
về việc này. Sau một ngày nghỉ ngơi để lấy lại sức khỏe. Huyền Trân
quyết định đi thăm Thượng hoàng trên núi Yên Tử. Nàng định sau
đó nàng mới về am Bình Dương, ở Hạ Lôi thăm thái hậu.
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Tiếng tụng kinh của chú Pháp Đăng đã im bặt từ lúc nào mà đến bây
giờ Huyền Trân mới nhận thấy am Long Động chìm trong một sự
thanh tịnh tuyệt đối. Chỉ trong mấy khoảng khắc thôi mà hình ảnh
của bao nhiêu năm tháng của cuộc đời nàng đã diễn lại đầy đủ trong
trí hồi tưởng của nàng. Huyền Trân có cảm tưởng là mình đã sống
qua hàng thế kỷ, đã trải qua bao nhiêu e ngại, sợ hãi, sung sướng,
hồi hộp, lo âu, thất vọng và hy vọng. Nàng đã từng cảm thấy mệt
mỏi và chán nản, dù nàng biết mình mới có hai mươi mốt tuổi đầu.
Nàng nhớ lại lúc nàng mới thức giấc ở am Long Động, và cảm thấy
thoải mái an lạc mà nàng đã được thừa hưởng trọn vẹn trong lúc ấy.
Tâm hồn nàng lúc đó sao mà bình an và thanh thản một cách lạ.
Chưa bao giờ trong quá khứ mà nàng được hưởng cảm giác này.
Huyền Trân nghĩ rằng nếu cảm giác đó đã tới một lần thì nó có thể
tới một lần khác, nhiều lần khác, nếu nàng thật sự mong muốn.
Nàng đã từng chấp nhận nằm trên giàn hỏa rồi thì nàng không còn
phải sợ hãi bất cứ cảnh huống nào của cuộc đời. Có lẽ vì vậy mà
nàng có khả năng nếm được sự tịch lạc. Nàng chưa thực sự biết tu
thiền, nhưng nàng nghĩ sự an lạc mà người tu thiền có thể đạt đến
cũng tương tợ như sự an lạc mà nàng vừa được biết tới mùi vị.
Huyền Trân duỗi hai tay theo chiều dài thân thể, ngước nhìn trần
nhà còn đen tối và lắng nghe sự yên tĩnh bên ngoài và bên trong
tâm nàng. Tiếng tụng kinh của chú Pháp Đăng không còn nữa,



nhưng sự thanh tịnh vẫn còn, và cảm giác an lạc lại bắt đầu trở lại.
Huyền Trân bất giác cảm thấy vui mừng, và trong đêm tối nàng mỉm
cười. Nụ cười thật mầu nhiệm. Nụ cười đến một cách bất ngờ.
Chưa bao giờ nàng cười một nụ cười như thế. Nụ cười này chỉ có
nghĩa đối với nàng mà không có nghĩa với bất cứ một ai khác. Nàng
duy trì nụ cười ấy trên môi và cảm nghe hơi thở nhè nhẹ và đều đặn
của mình. Nàng tự dặn là đừng đánh mất giây phút an lạc quý báu
này trong những hồi tưởng và lo sợ vẫn vơ.

Có hai tiếng bảng của chú Pháp Đăng vọng lên. Hai tiếng bảng rành
rọt và nghiêm trang như một hiệu lệnh. Huyền Trân từ từ đứng dậy.
Trời đã tờ mờ sáng. Nàng mở cửa liêu bước vào tổ đường. Chú
pháp Đăng đã dọn cháo sáng trên bàn. Chú lễ phép:

- Mời lệnh bà dùng cháo sáng. Ăn cháo xong chúng ta sẽ khởi hành
lên am Đỉnh Trú.

Huyền Trân ngồi vào chiếc ghế gỗ. Trên bàn, trước mặt nàng, có
một bát cháo gạo đỏ nấu đặc, một đĩa dưa cải, một chén nước
tương và một đôi đũa. Chú Pháp Đăng ngồi phía bên kia bàn và
trước mặt chú cũng có từng ấy thứ. Chú chắp tay mật niệm rồi nâng
bát cháo lên ăn thật thong thả và im lặng. Huyền Trân bắt chước chú
nàng cầm đũa và ăn cháo một cách thật thong thả và im lặng. Bát
cháo gạo đỏ sao mà ăn ngon lành đến thế, nàng nghĩ. Chú tiểu ăn
xong, lại chắp tay mật niệm rồi đi lấy cho Huyền Trân một bát nước
chè. Lâu quá Huyền Trân không được uống chè tươi pha gừng.
Nàng cảm thấy ấm cả bụng.

Khi hai người khởi hành thì trời sáng tỏ, tuy sương vẫn còn khá dày
trên chòm cây xa. Chú Pháp Đăng đưa tay chỉ cho Huyền Trân thấy
ngọn đồi bên cạnh am Long Động. Chú nói:

- Lệnh bà nhìn xem, quả núi này trông giống như con lân, cho nên



người ta thường gọi am này là am Lân.

Huyền Trân đưa mắt nhìn thì quả nhiên dáng núi hình con Lân thật.
nàng quay lại nhìn xuống phía trước am thì thấy dòng suối chảy
giữa những gốc thông già, bên suối có những tảng đá lớn nhỏ xen
nhau. Năm xưa trước ngày về Chiêm, nàng đã từng ngồi với
Thượng hoàng một buổi chiều bên bờ suối và trên những tảng đá
đó. Nàng cảm tưởng là buổi chiều hôm ấy chỉ là buổi hôm qua. Hai
người theo con đường dốc sau am leo lên. Đường mòn tuy dễ đi,
nhưng hai người phải vượt qua nhiều con suối. Đã có những chiếc
cầu gỗ bắc qua các con suối cho nên không ai bị ướt chân. Huyền
Trân đếm được cả thảy chín con suối. Qua con suối thứ chín, hai
người gặp một ngọn núi chắn ngang trước mặt. Chú pháp Đăng nói
về Huyền Trân đó là núi Voi Xô. Dưới chân núi có một bãi cát trắng.
Cát này chắc là do nước mưa chuyên chở từ trên núi xuống, lâu
ngày thành bãi. Chú lại nói rằng mỗi khi vua Anh Tông lên núi thăm
đại sĩ, ngài hay dừng kiệu nơi đây để nghỉ ngơi.

Chú pháp Đăng đưa Huyền Trân vượt một cánh đồi thông, leo một
con dốc, rồi vượt một cánh rừng thông khác. Một hồi sau, hai người
tới một dòng suối lớn. Chú tiểu nói:

- Thưa lệnh bà, đây là suối Hồ Khê.

Nước suối màu đỏ, lòng suối rộng. Chú Pháp Đăng cho Huyền Trân
biết là suối này phát nguồn từ trên đỉnh núi, và vì chảy qua rừng lim
cho nên nước suối đỏ ngầu. Giữa lòng suối, Huyền Trân trông thấy
những hòn đá lớn. Nhìn lên, nàng thấy hàng ngàn cây thông vương
cao trên núi. Đi sâu vào đồi thông, hai người tới am Thạch Thất. Am
này được xây toàn bằng đá xanh lấy tại chỗ. Chú pháp Đăng cho
Huyền Trân biết là chính trong am này mà đại sĩ Trúc Lâm đả sáng
tác Thạch Thất Mỵ Ngữ. Chú nói mấy năm gần đây ngài ít ở Thạch



Thất lắm và chỉ ưa cư trú trên am Ngọa Vân thôi. Từ Thạch Thất trở
đi, con đường bắt đầu khó đi nhưng cảnh trí rất ngoạn mục. Có
nhiều nơi phong cảnh thâm u và rậm rạp. Vượt ra khỏi một cánh
rừng, hai người đi tới một nơi thật sáng tươi và quang đãng. Đi một
hồi lâu nữa thì tới một cái dốc có cây cối um tùm và êm mát. Thấy
Huyền Trân có vẻ thấm mệt, chú Pháp Đăng bảo nàng:

- Lệnh bà vào đây ngồi nghỉ một chút cho đỡ mỏi chân đã.

Huyền Trân gật đầu. Chú tiểu đưa nàng tới dưới những cành cây
sum sê. Ở đây có mấy chiếc ghế ghép bằng thân cây cho người bộ
hành ngồi nghỉ. Chú nói:

- Chỗ này là Quán Mát. Đại sĩ hay ngồi nghỉ tại đây. Hoàng Đế Anh
Tông mỗi khi lên thăm đại sĩ cũng thường dừng kiệu tại đây.

Chú chỉ cho Huyền Trân thấy một cái am tranh ở phía xa, thấp
thoáng sau cành lá, và cho nàng biết đó là am Trung Thạch.

Chú nói sư huynh Pháp Loa của chú đã từng nhập thất tại am này.

Huyền Trân ngồi nghỉ trên một thân gỗ. Nàng bảo chú Pháp Đăng
ngồi xuống thân gỗ trước mặt nàng rồi hỏi:

- Này chú Pháp Đăng, ai dạy chú gọi tôi là lệnh bà thế hả chú? 

Chú tiểu lễ phép:

- Thưa lệnh bà, có ai dạy đâu. Hôm qua cháu nghe chị Thị Ngọc, chị
ấy gọi như thế nên cháu cũng theo đấy mà gọi.

Huyền Trân mỉm cười. À thì ra chú này bắt chước Thị Ngọc. Nàng
nói:

- Này chú, gọi tôi là lệnh bà thì nghe khách sáo lắm, mà chú xưng
cháu với tôi nghe càng buồn cười hơn nữa. Giờ tôi hỏi chú nhé: Chú
có biết tôi là con của đại sĩ không?

- Dạ chưa biết.

- Còn chú, chú là đệ tử của đại sĩ thì cũng như con của ngài. Vậy



chú cứ xem tôi là chị của chú, và chú gọi tôi là chị.

Chú Pháp Đăng cúi đầu:

- Thưa cháu không dám.

- Sao lại không dám? Tôi không phải là chị của chú hay sao? Tôi
cũng sẽ học đạo với đại sĩ và tôi cũng sẽ là đệ tử của đại sĩ. Vậy chú
gọi tôi là chị thì lại càng đúng nữa. Nói thật với chú, tôi ghét người ta
gọi tôi là lệnh bà lắm. Chú gọi tôi là chị đi, và đừng xưng cháu với tôi
nữa. Cứ xưng là em cũng được rồi.

Chú Pháp Đăng ngửng đầu nhìn bà công chúa mà khắp nước ai
cũng biết tên, rồi cúi đầu đáp khẽ:

- Thưa vâng.

- Vậy thì chú Pháp Đăng, chú đi tu được mấy năm rồi, nói cho chị
nghe đi.

- Thưa lệnh bà, à dạ thưa ... chị, em đi tu mới được hai năm thôi.

- Chú tụng kinh hay lắm. Giọng của chú rất trong. Đại sĩ yêu chú lắm
phải không?

- Vâng, em được đại sĩ thương yêu lắm. Em chỉ mới có mười hai
tuổi thôi, mà đã được đại sĩ cho viết lời "tán ngữ" trong sách Tuệ
Trung Thượng Sĩ Ngữ Lục rồi. Sách ấy mới được in xong chị ạ. Em
có tới hai bản, em biếu chị một bản.

- Ngoài chú ra, còn có ai được viết lời tán ngữ trong sách đó nữa hả
chú?

- Trước hết là đại sĩ, rồi đến sư huynh Pháp Loa, sư huynh Bảo
Pháp, sư thúc Tông Cảnh, cư sĩ Như Pháp, sư huynh Pháp Cổ, và
sư huynh Huệ Nghiêm. Em là người chót được viết lời tán ngữ. Lời
tán ngữ nào cũng hay hết chị ạ, chỉ có lời tán ngữ của em là dở, vậy
mà đại sĩ cũng cho in vào cuối tập.

- Chú viết như thế nào, đọc cho chị nghe đi.




- Em viết: "Thượng sĩ là một vị Bồ Tát, sanh trong nhà họ Trần, anh
ruột của vị anh hùng Vạn Kiếp Trần Hưng Đạo Đại Vương. Thuở
nhỏ, thượng sĩ là người trung hiếu, cư xử trọn đạo với vua cha. Gặp
thời nước nhà bị nạn, ngài đã hai lần ngăn giặc. Sau đó, ngài đưa
mình vào cảnh thiền, rong chơi cùng khắp". Dở không, thưa chị?

- Chú viết hay lắm. Mà chú nói cho chị biết chú đi tu để làm gì vậy hả
chú?

- Em cũng muốn được như sư huynh Pháp Loa.

- Sư huynh Pháp Loa là gì mà chú ưa thích như vậy?

- Sư huynh Pháp Loa là người nối nghiệp đại sĩ để duy trì và hoằng
dương chánh pháp. Sư huynh còn quan trọng hơn sư huynh Bảo
Sát nữa, thưa chị. Hồi đầu năm này em được đi hầu đại sĩ ở chùa
Bảo Ân và được dự lễ đại sĩ trao pháp y cho sư huynh Pháp Loa.
Cảnh tượng trang nghiêm lắm chị ạ. Chị muốn nghe em kể lại
không?

Huyền Trân thấy trong lòng vui vui khi nói chuyện với chú tiểu. Nàng
thấy giọng chú thật ngộ nghĩnh, nhất là khi chú dùng những danh từ
Phật học như "hoằng dương chánh pháp", "pháp y" và "trang
nghiêm". Nàng gật đầu:

- Chú kể cho chị nghe đi.

- Sáng hôm sau mồng một Tết, sau khi tụng xong buổi công phu
sáng, đại sĩ đưa sư huynh lên lạy ở nhà tổ. Xong rồi, tất cả đại
chúng xuống ăn cháo sáng. Ăn sáng xong rồi thì mọi người mang y
hậu đại lễ vào và lên pháp đường. Chuông trống và đại nhạc được
đánh lên uy nghi lắm thưa chị. Vừa lúc đó Hoàng đế ngự giá tới
chùa, có rất nhiều người đi theo hầu. Hoàng đế là vị đàn việt lớn
nhất của Phật pháp cho nên ngài ngự ở ghế khách nơi pháp đường,
trong khi Huệ Võ Đại Vương và các quan dều phải đứng trước sân.



À thưa chị, có phải Huệ Võ Đại Vương là anh ruột của chị không,
thưa chị?

- Phải, chú kể tiếp đi.

- Lúc ấy đại sĩ lên pháp tòa để thuyết pháp. Thuyết pháp xong, ngài
đi xuống, cầm tay sư huynh Pháp Loa dắt lên toà, bảo sư huynh
ngồi lên đó. Xong ngài đứng chắp tay trước mặt sư huynh mà làm lễ
vấn tấn. Vấn tấn là thăm hỏi đó thưa chị. Sau khi sư huynh đáp lễ,
đại sĩ mới lấy pháp y trao cho sư huynh khoác vào. Rồi đại sĩ ngồi
xuống bên chiếc ghế khúc lục để nghe sư huynh thuyết pháp. Sư
huynh thuyết pháp xong, đại sĩ đứng dậy. Trước mặt Hoàng thượng,
bách quan và đại chúng, ngài lên tiếng bảo rằng hôm nay ngài đem
cả sơn môn Yên Tử và chùa Báo Ân trao lại cho sư huynh, ủy cho
sư huynh kế thế trụ trì và làm tổ thứ hai của Giáo Hội Trúc Lâm. Sau
đó, tất cả mọi người, từ Hoàng đế cho bách quan và đại chúng, đều
đứng dậy chắp tay làm lễ sư huynh. 

Huyền Trân nhìn chú Pháp Đăng, cười:

- Nếu tôi là chú thì tôi không ước muốn được như sư huynh Pháp
Loa đâu. Làm tổ của một môn phái mệt lắm và phải lo nhiều chuyện
lắm. Tôi chỉ ước muốn được như chú mà thôi. Ở đây thanh tịnh và
thảnh thơi biết bao nhiêu. Chú lại được đại sĩ thương yêu không
kém gì sư huynh Pháp Loa. À, này chú, tại sao bây giờ ở trên núi ít
người quá vậy? các thầy đi đâu hết mà chùa Long Đông chỉ có một
mình chú thôi hả chú?

- Các sư huynh đã xuống núi hết theo lời đại sĩ chỉ dạy. Chỉ còn có
sư huynh Bảo Sát  ở lại trên am Tử Tiêu, thưa chị. Mùa hè năm nay
đại sĩ an cư ba tháng tại chùa Vĩnh Nghiêm ở Đức La, đại chúng
đến kết hạ đông có trên hai trăm vị. Ngài đã giảng sách Truyền
Đăng Lục cho đại chúng nghe suốt mùa an cư và đến ngày rằm



tháng bảy, sau lễ Tự Tứ, ngài cũng đã làm lễ ủy cho sư huynh Pháp
Loa trụ trì luôn chùa này. Ngày mười sáu ngài về đây và lên cư trú
nơi am Tử Tiêu. Ngài bảo sư huynh Pháp Loa lên ở đó hầu ngài và
giảng cả bộ Truyền Đăng Lục cho riêng một mình sư huynh học. Hết
tháng bảy, ngài cho tất cả các sư huynh xuống núi và giữ lại một
mình sư huynh Bảo Sát. Ngài nói với sư huynh Bảo Sát là ngài
muốn cùng sư huynh đi thăm hết mọi nơi trên núi Yên Tử, và không
muốn có ai trên này. Do đó mà bây giờ ở đây chỉ có ba người là đại
sĩ, sư huynh Bảo Sát và em mà thôi.

Huyền Trân tính nhẩm trong trí và biết rằng năm nay Phụ hoàng
nàng đã năm mươi tuổi. Tuổi cao như vậy mà Phụ hoàng nàng còn
phải lo bao nhiêu là việc. Hết việc đời, tới việc dạo. Nàng mừng
thầm khi biết cha sắp đặt và giao phó công việc sơn môn cho sư
huynh Pháp Loa. Ngài xuất gia như vậy là đã gần mười năm rồi.
Ngài đi tu năm bốn mười mốt tuổi, hồi đó nàng mới mười hai. Nàng
nhớ ngày Thượng hoàng xuất gia, cả nước náo động, Thái hậu và
tất cả các cung phi đều khóc và đưa tiễn ngài tới chân núi Yên Tử.
Nhiều người không chịu trở về cung. Họ lập am dưới chân núi mà ở.
Thượng hoàng không nở đuổi. Vì vậy dưới chân núi Yên Tử làng
Nường và làng Mụ được thành lập. Mấy năm sau, một ni viện được
xây dựng lên để làm chỗ tu hành cho các bà phi xuất gia. Cũng vào
ngày Thượng hoàng đi xuất gia, thầy Trí Thông trú trì chùa Báo Ân
phát tâm đốt cháy bàn tay của mình để cúng dường. Ông nói: "Một
ông vua đi tu để xiển dương Phật pháp là một cơ hội lớn chưa từng
có trên đất nước này". Cả kinh thành Thăng Long bàn tán về chuyện
thầy Trí Thông đưa bàn tay lên ngọn nến để cho bàn tay cháy từ
ngón tay tới khủy tay từ sáng tới chiều mà sắc mặt an nhiên không
thay đổi. Huyền Trân đã xin phép Tuyên Từ thái hậu để đến chùa



Báo Ân xem và đã tự mình chứng kiến cảnh tượng lạ lùng ấy.

Huyền Trân biết rằng từ hồi còn thơ ấu, Phụ hoàng đã được học
Phật pháp với Thượng sĩ Tuệ Trung, thúc tổ của nàng, người mà cả
thiên hạ đều cho là bậc chứng đạo cao siêu, kinh luận uyên bác.
Ngày Phụ hoàng xuất gia, thượng sĩ đã khuất núi rồi, do đó quốc sư
Đạo Nhất đã làm lễ xuất gia cho ngài. Từ cuộc sống trong cung vàng
điện ngọc, Phụ hoàng đã đi sang suộc sống của người đạo sĩ không
cửa không nhà. Hồi mới đi tu, ngài đã tu luyện theo hạnh đầu đà khổ
hạnh, cho nên ngài chỉ mặc áo vá, ngủ dưới những mái lá trên núi
Yên Tử, ăn uống sơ sài và kham khổ. Hồi ấy ngài lấy hiệu là Hương
Vân Đầu Đà. Giới Phật tử tôn xưng ngài là Hương Vân Đầu Đà. Ở
trên núi đã mười năm mà ngài chưa cho lập ngôi chùa nào cả. Tất
cả những nơi cư trú hành đạo của ngài và của trên mười vị đệ tử chỉ
là mười mấy cái am tranh, cao nhất là am Tử Tiêu và thấp nhất là
am Long Động. Am Ngọa Vân nằm vào vị trí trung ương, thấp hơn
am Tử Tiêu, nhưng cao hơn nhiều am khác.

Nghĩ đến am Ngọa Vân, Huyền Trân đứng dậy. Chú Pháp Đăng
cũng đứng dậy theo nàng. Chân của hai người giờ đã bớt mỏi. Họ đi
băng qua một vài cánh rừng và leo trèo một hồi nữa thì thấy dáng
am Ngọa Vân:

Vào tới am, không thấy Trúc Lâm đại sĩ, chú Pháp Đăng biết là ngài
đang ngồi thiền bên am Thiền Định. Chú nói khẽ với Huyền Trân, tay
chỉ về phía một cái am nhỏ phía tay trái hiện sau mấy cội thông già:

- Đại sĩ đang ngồi thiền ở đó, mình không nên tới gần mà làm kinh
động đến ngài. Để em chỉ cho chị xem qua địa thế ngọn Ngọa Vân
này.

Chú đưa Huyền Trân qua phía mặt đến một cái am dựng sát vào
khe đá:




- Đây là am Một Mái, bởi vì nó chỉ có một cái mái mà thôi, như chị
thấy. Đại sĩ thường ngồi ở đây để đọc kinh và đọc sách. Chỗ này
mát mẻ và thanh tịnh lắm thưa chị. Còn cái am bên trái mà em vừa
chỉ cho chị là am Thiền Định, nơi đại sĩ ngồi thiền mỗi ngày nhiều
bận. Lát nữa sau khi đại sĩ xuất thiền em sẽ đưa chị sang đấy thăm.
Gần đó có suối Rồng, thác nước đẹp lắm chị ạ. Nước đổ như bay từ
trên núi cao xuống, thưa chị. Dưới suối có tảng đá vuông, ngài hay
xuống tắm ở đấy, thưa chị. Chị xem, con suối là đuôi con rồng, am
Một Mái dựng sát khe núi là cái đầu rồng, còn am Ngọa Vân đứng
giữa là lưng con rồng. Chị lại đây mà xem. Đứng ở trước am Ngọa
Vân nhìn xuống chị có thể thấy được cả thiên sơn vạn thủy đang
chầu lại, đẹp lắm.

Huyền Trân nhìn xuống và thấy lời chú Pháp Đăng rất đúng. Cảnh
tượng vừa đẹp vừa hùng vĩ gây trong lòng nàng một cảm giác lâng
lâng. Ước gì nàng được ở lại đây vài hôm.

Huyền Trân cười:

- Cho nên ngọn núi này mới được gọi là Ngọa Vân phong.

Nói xong câu ấy nàng nghe tiếng chân dẫm trên lá khô phía sau.
ngoảnh lại, Huyền Trân thấy Trúc Lâm đại sĩ đang tươi cười bước
tới. Chú Pháp Đăng chắp tay trước ngực và cúi đầu chào kính cẩn.
Huyền Trân cũng bắt chước chú, chắp hai tay lại và cúi đầu. Đại sĩ
bảo:

- Các con lên sớm lắm.

Ngài đưa Huyền Trân và chú Pháp Đăng vào am. Chú Pháp Đăng
đứng dậy định vào sau nhà trù nấu nước pha trà thì đại sĩ bảo:

- Thôi con đừng nấu trà nữa. Ta nên khởi hành lên am Tử Tiêu ngay.
Thầy có làm sẵn một nắm cơm và một gói muối vừng. Chúng ta sẽ
thọ trai ở giữa đường. Cơm và vừng để ở trên bàn, gần cây đèn đó



con.

Chú Pháp Đăng đi lấy từ trên vách am xuống một cái túi gai, bỏ mo
cơm và gói vừng vào đấy rồi đeo lên vai. Đại sĩ ra khỏi am. Ngài đợi
Huyền Trân và chú Pháp Đăng ra rồi nhẹ tay khép cánh cửa gỗ lại.
Ba người đi vòng ra phía sau am và bắt đầu leo lên một cái dốc.
Đường khó đi hơn trước, có những nơi đường dốc cheo leo nhưng
Huyền Trân nhận thấy đại sĩ vẫn leo trèo thăn thoắt. Hai chân ngài
có vẻ còn cứng cáp. Người mang theo một cây gậy trúc. Mười năm
không hề lên võng xuống kiệu, chắc ngài đã quen lắm với sự leo
trèo trên những con đường núi khó đi. Chú Pháp Đăng cũng leo trèo
rất giỏi. Nhiều lúc, chú phải đứng đợi nàng, hoặc đưa tay giúp nàng
để nàng khỏi trượt chân. Ba người đi tới am Trượng, Huyền Trân
ngửi thấy mùi hoa phảng phất. Đúng rồi, đây là mùi hoa mộc mà
nàng rất quen thuộc. Trước sân chùa Tư Phúc nàng đã từng hái hoa
này cài lên tóc. Nhìn lại, nàng thấy rất nhiều cây mộc trước am
Trượng, cây nào cũng lốm đốm hoa trắng. 

- Chú Pháp Đăng, nàng gọi chú, lại đây xem những cây hoa mộc.

Chú Pháp Đăng lại gần nàng:

- Tất cả những cây hoa   mộc này đều do đại sĩ trồng đó thưa chị.
Ngài trồng những cây này có lẽ vào năm em mới lên ba hoặc bốn
tuổi.

Những cây hoa mộc đã lên cao quá đầu người. Hai người đi theo
đại sĩ về phiá trái của am. Tại đây, chú Pháp Đăng chỉ cho Huyền
Trân thấy hai cái am dựng gần nhau, một cái là am Thung, một cái
là am Dược. Chú cho nàng biết là tại các am ngày xưa ngự y
thường lên đây để hái thuốc và luyện thuốc. Am Thung là nơi để giả
thuốc còn am Dược là nơi để bào chế thuốc thành viên. Huyền Trân
biết rằng thuốc luyện ở đây là vừa để cho hoàng gia xử dụng vừa để



cho triều đình cung cấp cho dân chúng trong những mùa dịch lệ và
đói lạnh. Nàng biết các viên Hồng Ngọc Sương mà dân chúng khắp
nơi đều biết tiếng đều được chế luyện nơi đây. Vào những năm mất
mùa, triều đình hay ủy các chùa phát gạo cho người đói, và những
gia đình có người bịnh thì được phát hai viên Hồng Ngọc Sương.
Huyền Trân đi vào am Dược thì thấy am khá rộng. Trong am có
những hộc gỗ, có lẽ để chứa đựng các món thuốc khác nhau.

Nhưng đại sĩ đã giục hai người đi tiếp. Từ am Dược có đường mòn
dẫn lên am Tử Tiêu. Sau một hồi leo trèo, đại sĩ dừng lại, dạy hai
người ngồi nghỉ chân trên một khoang đất có đá, và có những khóm
trúc mọc xen kẻ giữa những tảng đá. Chú Pháp Đăng lấy cơm và
muốn vừng dâng lên đại sĩ. Ngài ngồi trên một tảng đá trong tư thế
kiết già. Sau khi mật niệm, ngài nhận cơm và muốn rồi thong thả ăn
từng miếng nhỏ. Chú Pháp Đăng đưa cơm mời Huyền Trân. Đến
phiên chú, chú cũng mật niệm như đại sĩ trước khi ăn. Ăn xong, chú
đi hái một tờ lá, uốn lại thành hình một cái phễu rồi chạy ra dòng
suối chảy ngang gần đó lấy nước đem về dâng đại sĩ. Huyền Trân
theo chú ra suối. Nàng quỳ gối trên một phiến đá, cuối xuống vốc
nước suối vào lòng bàn tay, rồi đưa lên uống. Nước suối thật mát.

Huyền Trân nhìn xuống dòng nước nhỏ đang len lỏi qua sỏi đá,
trong suốt như pha lê. Lòng nàng bình thản một cách lạ. Nàng thấy
không có một sự lo sợ nào hoặc ước muốn nào có thể đến làm náo
động sự bình thản đó. Nàng biết là mình đang ở trên núi Yên Tử,
cao gần tới đỉnh núi, với người mà nàng yêu kính nhất. Người ấy là
cha nàng, nhưng cũng là người hiểu nàng hơn ai hết trên cuộc đời
này. Có bao nhiêu người trên đời hiểu được tâm sự của đại sĩ, nàng
không biết. Nàng chưa đọc hết những thư tịch mà Phụ hoàng sáng
tác, nhưng nàng có cảm tưởng là chưa chắc những kẻ đã được đọc



hết các sách của ngài như Thạch Thất Mỵ Ngữ, Thiền Lâm Thiết
Chủy Ngữ Lục, Trúc Lâm Hậu Lục và Đại Hương Hải Ấn Thi Tập
v.v... cũng không thể hiểu được ngài hơn nàng.

Chợt Huyền Trân chú ý đến chú ý Pháp Đăng. Chú đã vốc nước
uống rồi và hiện tại chú đang ngồi bên bờ suối và hai tay chú khoát
nước đùa giỡn tinh nghịch trên mặt suối. Hình ảnh bàn tay chú đập
mạnh vào tâm não của Huyền Trân. Ngày xưa, vào tuổi chú, nàng
cũng rất ham đùa nghịch, nhưng chưa bao giờ nàng dừng lại và
thấy được bàn tay của mình một cách rõ rệt như buổi chiều cách
đây hai năm, ngồi bên bờ suối trước am Lân, được Phụ hoàng mở
mắt cho. Giờ phút này, nàng thấy được bàn tay của chú Pháp Đăng.
Hai bàn tay kia là của chú, nhưng chưa chắc gì chú đã thấy như
nàng đang thấy. Chú là đệ tử của đại sĩ, nhưng chắc là chú chưa
được đại sĩ mở mắt cho để có thể nhìn rõ được hai bàn tay của chú.
Chú đi tu đã hai năm rồi. Hiện giờ chú đang ở trong một thế giới
thanh tịnh và an lạc mà chú nào có hay biết. Chú đang nghĩ đến
tương lai, chú đang cố gắng học đạo để ngày mai có thể được như
sư huynh Pháp Loa, ngồi trên pháp tọa, trước con mắt kính ngưỡng
của vua quan và trăm họ. Huyền Trân thấy con đường chú đi còn dài
quá, và trong lòng nàng, một mối thương cảm chợt nảy sinh. Con
đường dài không phải là chỉ dài cho một mình chú mà còn dài cho
cả chính nàng, bởi vì nàng nhận ra rằng chú và nàng không phải là
hai thực thể cách biệt.

Huyền Trân không ngờ là nhìn bàn tay chú tiểu nàng đã nghĩ tới
Dayada, con nàng. Mối thương cảm trong nàng dường như không
phải chỉ được phát sinh từ lòng nàng mà đã được phát sinh từ lòng
người cha yêu kính. Bàn tay của nàng còn đây, nhưng nàng cũng đã
trao nó lại cho đứa vừa đầy một tuổi của nàng. Dayada sẽ mang bàn



tay ấy về đây, và sẽ trao cho ai trong một tương lai mờ mịt? Và bàn
tay của chú Pháp Đăng nữa. Phụ hoàng đã trao sự thương yêu cho
chú. Bàn tay của chú tuy không cùng trong một huyết thống vẫn là
bàn tay của ngài, vẫn là bàn tay của nàng. Chỉ mới có một ngày thôi
mà Huyền Trân đã thấy yêu mến chú Pháp Đăng như yêu thương
một đứa em ruột thịt của nàng. Chưa chắc nàng đã thấy gần gũi với
anh Quốc Chẩn của nàng hơn là với chú tiểu vốn xuất thân từ một
nhà dân dã. Huyền Trân bỗng cảm thấy mình đã đi vào tương lai và
trái tim của nàng cũng như bàn tay của nàng đã lên đường, không
có cách gì kéo chúng lại được. Nàng tự nhủ là sẽ đem những điều
nàng vừa cảm thấy để hỏi cha nàng, mong ràng đại sĩ sẽ soi sáng,
đường đi nẻo về của tâm ý nàng.

- Chúng ta đi thôi, các con.

Huyền Trân giật mình, ngưng dòng suy tưởng. Đại sĩ đứng dậy. Chú
Pháp Đăng cũng đã đứng dậy. Chú mang chiếc đãy gai lên vai.
Chiếc đãy bây giờ nhẹ nhõm.

Ba người theo con đường mòn đi thành một hàng, đại sĩ đi trước, và
chú Pháp Đăng đi sau nàng. Dốc tuy cao nhưng con đường quanh
co nên dễ đi. Huyền Trân để ý thấy có nhiều bụi trúc thật là xinh đẹp.
Thỉnh thoảng nàng lại nghe tiếng nước suối chảy róc rách. Đi một
hồi thật lâu nữa thì ba người lên tới am Tử Tiêu.

Đứng trên am nhìn xuống núi, cảnh tượng thật là kỳ tuyệt. Huyền
Trân thấy cả những đám mây bay phía dưới. Chú Pháp Đăng chỉ
cho nàng thấy núi Đông Cứu xa xa. Nhìn về bên phải, nàng thấy
biển Nam Hải, eo biển cong như hình một con ngao. Ở đây thật là
cảnh tiên, nàng có cảm tưởng là đã xa lánh được vĩnh viễn cõi hồng
trần.

Đại sĩ nói với chú Pháp Đăng:




- Sư huynh Bảo Sát đi vắng. Con vào quét dọn bên trong và bên
ngoài am đi, rồi hãy pha trà.

Ngài quay lại bảo Huyền Trân:

- Bây giờ ta đưa con lên đỉnh núi.

Đại sĩ Huyền Trân đi vòng bên bàn tay trái để đi lên sau am. Con
đường mòn đưa dần lên đỉnh núi. Hai người đi hồi lâu thì tới một
ngọn đèo. Ở đây trúc mọc rất nhiều và trên đọt trúc lại có hoa. Đại sĩ
cho biết đây là đèo Hoa Trúc. Vượt lên đèo, Huyền Trân theo đại sĩ
lên tới đỉnh núi. Đỉnh núi rộng có tới mấy mẫu, trúc và đá chen nhau.
Trúc và đá phối hợp thành những cảnh tượng rất ngoạn mục. Lại có
cả hai cái ao sen. Các bông sen đã tàn, duy chỉ còn các gương sen
vươn thẳng trên mặt hồ.

Huyền Trân theo chân đại sĩ tới ngồi bên một phiến đá rộng, vuông
và phẳng. Nàng đã biết là nàng đang ngồi trên đỉnh cao nhất của núi
Yên Tử, bên cạnh người cha kính yêu của nàng. Nàng có cảm
tưởng là hai cha con nàng đã lên tới cõi trời. Người ta đồn rằng ở
đây thỉnh thoảng có các vị tiên trên trời bay xuống để đánh cờ và
uống rượu. Phiến đá vuông trên đó nàng đang ngồi với cha hẳn là
bàn cờ của các vị tiên.

Đại sĩ ít nói quá, nhưng nhìn vào khuôn mặt hiền từ và trầm lặng của
cha, Huyền Trân biết ngài rất vui được ngồi với đứa con thân yêu
trên đỉnh núi này. Ở đây chưa có am thất gì hết, nhưng chắc chắn là
đại sĩ đã từng lên đây nhiều lần. Sen ở dưới mấy cái ao nhỏ chắc
cũng đã do ngài trồng. Huyền Trân đứng dậy nhìn ra bốn phía. Nàng
chỉ thấy có trời xanh, và biển cả dàn trải phía xa. Những ngày có
mây trên đỉnh núi, có lẽ đứng dậy sẽ không nhìn thấy gì, kể cả trời
lẫn biển. Kinh thành Thăng Long nằm về phương Tây, nơi do anh cả
của nàng là vua Anh tông và triều thần đang cư trú, nắm giữ vận



mệnh của nước, nhưng mà ở đây, trên một phiến đá vuông là ông
thầy tu mà toàn dân thương kính. Ông thầy tu mà ngày xưa đã từng
đuổi được quân Mông Cổ phía Bắc, trấn an biên thùy phương Tây
và đem khúc ruột của chính mình cắt ra mà thiết lập tình hòa giải
phương Nam. Ở đây không có ngai vàng, không có thành quách,
không có lính tráng. Chỉ có mấy cái am tranh, nhưng mà ở đây có
trái tim của đất nước, của đạo pháp, Huyền Trân ngồi xuống và
chiêm ngưỡng người cha già đáng kính.

Vừa lúc ấy, đại sĩ quay lại nhìn nàng, trên môi người thoáng một nụ
cười hiền hậu. Ngài nói:

- Ta muốn con được gặp sư huynh Bảo Sát của con sáng hôm nay,
nhưng con phải đợi thêm vài hôm nữa. Sáng nay sư huynh của con
đã được ta phái về kinh sư có chút việc.

Rồi ngài cho Huyền Trân biết sư huynh Bảo Sát phải về kinh đô gấp
rút như vậy là vì ngài đã nhờ sư huynh nhắn vua Anh Tông một việc.
Ngài đề nghị với vua Anh Tông cho người đưa ba trăm người Chiêm
Thành trả về nước họ, để gián tiếp xin lỗi về việc quan thượng thư
Trần Khắc Chung đã cướp Huyền Trân đem về Đại Việt.

- Sư huynh con sẽ tới kinh sư ngày mai. Ta có dặn là hãy để cho
những người Chiêm ấy về nước mà đừng tiếc, dù trong só đó có
những người thợ chuyen môn thật khéo, và ta cũng đã đề nghị với
quan gia là nên cho họ về bằng thuyền, và ủy trại chủ Châu hoá đưa
họ đi. Ta hy vọng việc này sẽ làm dịu bớt nỗi bất bình của người bên
đó.

Huyền Trân xúc động, thì ra người cha yêu quý báu của nàng dù
ngồi trên đỉnh núi cao vẫn nghĩ đến tình chung thủy và nghĩa chu
toàn. Tại sao người im lặng như thế mà hiểu được cuộc đời một
cách thâm sâu như thế? Huyền Trân có cảm tưởng nàng không cần



thổ lộ cho cha một tí gì về nỗi lòng của nàng. Nàng không thấy sự
cần thiết. Người không hỏi nhưng người đã nhìn thấu. Chắc người
cũng đã nhìn thấu được sụ an lạc mới nảy sinh trong lòng nàng từ
sáng hôm nay. Một giọt nước chầm chậm hình thành trên mi nàng.
Giọt nước mắt ấy, long lanh như một hạt châu, đã lâu lắm mới đủ
sức nặng để rơi xuống. Huyền Trân mỉm cười thật nhẹ. Có lẽ đây là
giọt nước mắt đầu tiên của loài người đã rơi xuống trên phiến đá
tiên, nhưng đây không phải là một giọt lệ đau thương. Đây là một
giọt lệ sung sướng.
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Thuyền ghé bến Vũ Xá. Tay nải trên vai, Thị Ngọc theo mọi người
lên bến. Thuyền rời bến từ chiều ngày hôm qua; cả đêm Ngọc đã
phải ngủ ngồi trong khoang, như tất cả mọi người. Trời ban mai thật
mát, Ngọc dự tính sẽ không nghỉ dọc dường. Từ đây đến làng Hổ
Sơn đi bộ cũng gần hết cả buổi sáng. Ngọc muốn khi trời bắt đầu
nắng thì nàng đã tới được chùa Nộn Sơn trên núi Hổ để được ngồi
dưới những hàng cây im mát trước chùa, Ngọc thấy hăng hái thêm
lên. Đây không biết là lần thứ mấy Ngọc về thăm Ni Sư Hương
Tràng. Mỗi chuyến đi như vậy ít nhất là mất ba ngày. Chuyến đi
chậm lắm. Lần này nàng xin phép quan Tư đồ Văn Huệ Vương
được năm ngày vì có lễ Phật Đản.

Khu chợ trước bến đã họp, tuy người bán còn đông hơn người mua.
Băng qua chợ, Ngọc đi vào con đường làng. Nàng gặp nhiều người
trên con đường vào chợ. Đi hết con đường ngang qua đình làng,
nàng rẽ vào con đường lúa. Lúa vụ Chiêm xanh mơn mởn. Hương
lúa và hương buổi sáng thơm ngát. Ngọc hít một hơi dài và cảm
thấy khỏe khắn. Ngọc đã quen đường về huyện Thiên Bản nên
không cần phải dừng lại để định hướng. Nàng đi thoăn thắt. Thỉnh
thoảng nàng lại đổi tay nải sang vai khác.

Trong tay nải của nàng chỉ có hai thỏi mực tàu, một ngọn bút ô long,
mười bốn ngọn bút thường, năm trăm giấy và một ít bánh trái mà
nàng mua được chiều hôm qua trước khi xuống thuyền. Mực, giấy



và bút là để cho Ni Sư Hương Tràng, còn bánh trái là để cúng chùa.
Ngọc đã mua toàn bánh chay, bởi vì hôm nay là ngày mồng năm
tháng tư, ở kinh đô người ta làm bánh chay để bán nhiều lắm. Ni Sư
Hương Tràng có dặn nàng kỳ này lên thì mua cho Ni Sư một giấy để
đóng quyển cho bọn học trò nhỏ của Ni Sư. Năm trăm giấy chắc là
tạm đủ. Chiều hôm qua Ngọc ghé quán sách của Thị Khanh ở đầu
phố Trường Thi, và Khanh đã gưỉ biếu chùa Nộn Sơn số giấy ấy,
còn mực và bút thì Khanh gửi biếu riêng Ni Sư Hương Tràng. Khanh
đã có chồng, không thể bỏ nhà để cùng với Ngọc đi thăm Ni Sư
được.

"Hy vọng anh chàng sẽ may mắn hơn vào khóa Quý Sửu", Ngọc nói
một mình. Nàng nghĩ tới Vận, chồng của Khanh. Khanh lấy chồng từ
năm Mậu Thân, nghĩa là bốn năm về trước. Vận hồi đó đã là học
sinh đại tập. Khoa Canh Tuất, anh chàng thi hỏng. Khanh mở cửa
hàng bán bút chỉ và sách vở học trò tại phố Trường Thi, tiếp tục nuôi
chồng ăn học. Vận muốn giúp đỡ vợ nên mở lớp dạy học, thì giờ
còn lại, Vận ôn tập bài vở chờ khoa sau. Một năm sau hai người
sinh được một cô bé đặt tên là Thúy. Vợ chồng Ngọc đã đem cháu
bé về trình điện với Ni Sư Hương Tràng một lần. Từ đó, mỗi lần về
núi Hổ Sơn, Ngọc thường ghé hàng sách của Khanh để rủ nàng,
nhưng Khanh bận rộn quá, không đi với nàng được lần nào nữa cả.

Ngọc nhìn xuống chiếc áo nàng đang mặc và đôi guốc nàng đang đi.
Ăn mặc thế này mà về dưới ấy thế nào cũng bị Ni Sư quở. Ni Sư đã
dặn là về chùa thì nên ăn mặc cho đơn giản. Cái áo này và đôi guốc
này dã là những vật đơn giản nhất của nàng rồi, nhưng mà về tới
đây, Ngọc mới thấy là chúng không được đơn giản như ý mình
muốn. Nàng không thể cải dạng làm một cô gái quê. Từ năm mười
hai tuổi nàng đã làm thị nữ trong cung. Hồi ở Chiêm về nàng cũng



còn ở lại trong cung để hầu hạ hoàng hậu Bảo Từ mấy tháng, sau
đó mới được ra làm gia nhân cho quan Tư đồ Văn Huệ Vương.
Nàng đã được công chúa Huyền Trân gửi gắm cho quan Tư đồ.
Quan Tư đồ Văn Huệ Vương là một người nổi tiếng về văn học. Ông
là một người vừa có kiến thức, vừa có độ lượng. Ông đã hứa với
công chúa là sẽ coi Ngọc như con ông và sẽ lo liệu việc gia thất sau
này cho Ngọc.      

Ngày công chúa xuất gia tại cùa Vũ Ninh để thành Ni Sư Hương
Tràng, Ngọc cũng muốn đi tu để được gần gũi công chúa, nhưng
công chúa không cho. Công chúa xuất gia và thọ Bồ Tát giới vào
ngày Tết Nguyên Đán năm Kỷ Dậu, nghĩa là chỉ sau ba tháng sau
ngày từ Chiêm Thành về. Công chúa xuất gia như vậy là đã được
hơn ba năm. Suốt ba năm trời, lần nào về thăm Ni Sư Hương Tràng,
Ngọc cũng khẩn khoản xin Ni Sư cho Ngọc được xuất gia để được
sớm hôm gần gũi Ni Sư, nhưng Ni Sư đã nói với Ngọc rằng xuất gia
không phải là để được gần gũi một người khác mà là để lo việc độ
mình và độ người. Ni Sư có nói là Ni Sư chỉ khuyên Ngọc không nên
xuất gia chứ Ni Sư không hề cấm Ngọc xuất gia.

- Em có thể xuất gia nếu em muốn, nhưng chị sẽ không cho em ở
cùng chùa với chị. Người ta xuất gia là để phát túc siêu phương,
chứ không phải để thân cận và hầu hạ một người khác, dù đó là
người mình yêu kính nhất. 

Ngọc tự biết mình không thuộc về hạng người thông minh nhất đời,
nhưng lâu ngày nàng cũng nhận ra được lời nói của Ni Sư là đúng.
Từ mười hai tuổi Ngọc đã được hầu hạ và thân cận công chúa và đã
quen lấy nổi vui của công chúa làm nỗi vui của mình, đã quen lấy
niềm lo của công chúa làm niềm lo của mình. Được công chúa cho
đi theo về Chiêm, Ngọc đã vui mừng hết sức. Trong khi Khanh xin



hồi hương để lấy chồng thì Ngọc lại bằng lòng ở luôn bên Chiêm,
sẵn sàng lấy chồng Chiêm để có thể được gần gũi công chúa, và
cũng là để làm cho giống công chúa. Ngọc đã lo sợ và đau khổ theo
với công chúa trong thời gian công chúa hoài thai Dayada. Nàng đã
từng xin công chúa cho nàng lên đàn hỏa một lần với công chúa.
Ngọc nhớ lần đó công chúa đã giận dữ mắng nàng. Đây là lần đầu
tiên Ngọc bị bà quở phạt nên Ngọc rất sợ hãi. Về tới Đại Việt. Ngọc
những tưởng sẽ được theo hầu công chúa suốt đời. Ai ngờ chỉ mấy
tháng sau, công chúa đi tu. Lần đầu tiên Ngọc xin công chúa đi tu,
công chúa đã bảo là không nên:   
- Em hãy về nương náu dưới cửa quan Tư đồ Văn Huệ Vương. Chị
sẽ gửi gắm em cho quan Tư đồ. Ngài là một người có nhân đức lớn,
rồi em hãy nghĩ đến chuyện chồng con. Đừng nghĩ đến chuyện đi tu.
Không phải ai cũng đi tu được đâu.

Từ hôm đi thăm Thượng hoàng trên núi Yên Tử về, công chúa
không cho Ngọc gọi công chúa là "lệnh bà " nữa, và bắt Ngọc gọi bà
là chị. Ban đầu Ngọc không chịu, bởi vì nàng thấy xưng hô chị em
với công chúa rất khó, nhưng sau khi nghe công chúa kể chuyện
chú điệu Pháp Đăng và thấy thái độ cương quyết của công chúa.
Ngọc phải cúi đầu tuân lệnh. Tuy vậy nàng phải tập cả tháng mới sử
dụng được hai tiếng "chị" và "em". Không ngờ hai tiếng ấy mà lại
khó nói đến thế.

Lần này về chùa Nộn Sơn, Ngọc sẽ báo tin cho Ni Sư Hương Tràng
biết là đến tháng mười năm nay nàng sẽ đi lấy chồng. Quan Tư đồ
đã hứa gã nàng cho tú tài Phạm Hữu Sinh ở huyện Nam Sách tỉnh
hải Đường. Nàng đã được thấy mặt Sinh tại nhà quan Tư đồ. Sinh
đỗ tú tài khoa Mậu Thân, tuổi chưa tới ba mươi. Quan Tư đồ nói về
Ngọc rằng Phạm Hữu Sinh một người có tương lai. Ngài đã gặp



Sinh trong chuyến thăm Yên Sinh năm ngoái, Ngọc là con mồ côi
nên quan Tư đồ coi nàng như là con, ông đã nhận sính lễ của họ
Phạm vào ngày Thượng nguyên năm nay. Những lần về viếng thăm
chùa Nộn Sơn. Ngọc thường đem tin tức kinh kỳ cho Ni Sư Hương
Tràng. Tuy vậy Ni Sư chỉ muốn biết tình hình chính sự và sức khỏe
của mọi người thôi chứ không bao giờ muốn nghe những chuyện thị
phi trong triều. Biết tính của Ni Sư Hương Tràng, Ngọc không dám
đem những chuyện ấy kể cho Ni Sư nghe nữa. Nhưng mà hàng
ngày Ngọc được nghe nhiều quá; nàng có cảm tưởng là nếu không
thổ lộ được với ai thì nàng ngột ngạt đến chết mất, vì vậy mà hễ khi
nào có dịp là Ngọc ghé hàng của Khanh để tâm sự. Tánh Ngọc thì
ưa nói, mà Khanh lại là người có thể ngồi nghe hàng giờ không biết
chán, cho nên Ngọc rất ưa đến thăm Khanh.  

Một điều mà Ngọc không hiểu được, hoặc chưa hiểu được, là từ
ngày công chúa Huyền Trân về nước, Ngọc nhận thấy bà như là trẻ
lại. Ngọc nhớ là từ ngày sứ Chiêm qua dâng lễ hỏi cho đến suốt thời
gian ở cung điện nước Chàm, tuy rằng thỉnh thoảng công chúa có
cười có nói, có vui có đùa, nhưng thực ra cuộc sống lúc nào cũng
như bị bao bọc hoặc vương vấn trong một bầu không khí nghiêm
cẩn và lo lắng. Công chúa đã được Thượng hoàng đưa đi viếng
thăm kháp nơi trên núi Yên Tử bảy hôm. Ngày lên đón bà ở chùa
Long Động, Ngọc thấy bà tươi vui như một đứa trẻ con. Công chúa
như đã tái sinh trong một kiếp khác. Ngọc Thấy như Thượng hoàng
đã hóa phép cho công chúa đầu thai lại trong một kiếp khác. Đúng là
nàng công chúa trẻ năm xưa trong cung cấm đó, nhưng bây giờ
công chúa chín chắn hơn, dịu dàng hơn và cũng độ lượng hơn. Mỗi
khi Ngọc nhắc tới vua Chế mân và Thế tử Chế Đa Gia, công chúa
không còn tỏ vẻ sầu não khóc thương nữa. Không phải là bà muốn



quên. Bà vẫn nhớ và vẫn thường nhắc đến vua Chàm và Thế tử
Chế Đa Gia, nhưng trong giọng bà, Ngọc cảm thấy có một niềm tin,
như là vua vẫn còn đó và Thế tử vẫn còn đó, ngay bên cạnh bà.  

Tuy vậy, Ngọc chưa bao giờ thấy công chúa buồn như hôm bà nghe
tin Thượng hoàng băng trên am Ngọa Vân ở núi Yên Tử. Ngọc còn
nhớ đó là ngày mồng ba tháng mười một năm Mậu Thân. Trúc Lâm
đại sĩ thị tịch vào nửa đêm ngày mồng một. Trưa hôm sau chùa Báo
Ân nhận được tin dữ, và chùa Báo ân cho người đưa tin vào cho
hoàng đế Anh Tông. Lúc ấy, Ngọc đang ở bên chùa Tư Phúc với
công chúa. Vua Anh Tông cho triệu công chúa về. Khi nghe tin
Thượng hoàng viên tịch, công chúa đã vào tẩm điện một mình và
đóng cửa lại. Một ngày một đêm công chúa không ra khỏi tẩm điện.
Điều làm Ngọc công chúa không ra khỏi tẩm điện. Điều làm Ngọc
ngạc nhiên hết sức là công chúa không muốn lên núi Yên Tử để
nhìn mặt Thượng hoàng một lần chót, dù hoàng đế Anh Tông đã
cho người triệu mời. Cả nước bàng hoàng thương tiếc khi nghe tin
Thượng hoàng mất. Cả nước như cảm thấy mồ côi. Ngọc nghe nói
là Sơn Môn Yên Tử đang tổ chức lễ trà tỳ đưa nhục thân Thượng
hoàng lên đàn hỏa. Người thống lãnh sơn môn Yên Tử là đại sư
Pháp Loa đứng ra chủ trương hỏa đàn. Ngọc không được lên dự lễ
trà tỳ nhưng Ngọc nghe nói là số người lên núi dự hỏa đàn đông có
tới hàng vạn. Khắp nước, toàn dân để tang. Trong suốt mười lăm
hôm, chùa nào trong xứ cũng đêm ngày giộng chuông cầu nguyện.
Công chúa vẫn không chịu lên núi dự hỏa đàn. Bà quỳ suốt ngày
trong chánh điện chùa Tư Phúc cho đến khi tháp đựng xá lợi của
Thượng hoàng được rước từ núi Yên Tử về chùa. Chưa đầy một
tháng sau đó, công chúa xuất gia.

Công chúa được xuất gia tại chùa Vũ Ninh và Quốc sư Bảo phác đã



đứng ra làm lễ truyền giới cho bà. Thầy Bảo phác là một trong
những cao đệ của Thượng hoàng, hồi đó chưa được triều đình suy
tôn làm quốc sư. Ngay sau khi thọ giới, Hương Tràng được nhập
chúng tại chùa Vũ Ninh để theo học Phật pháp cùng với một số các
vị Ni sư trẻ tuổi khác. Quốc sư Bảo Pháp đích thân đứng ra giảng
dạy. Tháng mười năm Kỷ Dậu, bà được Quốc sư ủy về trú trì chùa
Hổ Sơn ở huyện Thiên Bản. Chùa tọa lạc trên một hòn núi đá thuộc
xã Hổ Sơn ở tỉnh Nam Định, cách phủ Thiên Trường khoảng nửa
ngày đường. Từ kinh thành Thăng Long muốn về thăm Ni Sư, Ngọc
phải đi thuyền xuôi sông Nhị Hà và đến quận Mỹ Lý thì lên bến Vũ
Xá. Từ bến Vũ Xá, nàng đi bộ một hồi rồi tới ra đường cái dẫn về
huyện lỵ Thiên Bản.  

Lần đầu tới núi Hổ Sơn, Ngọc đã gặp bé Tuất dươi chân núi và con
bé này đã đưa nàng lên chùa. Hồi đó Tuất mới chín tuổi, năm nay nó
đã lên mười một. Nó là con gái của bác Trực, người cày ruộng cho
chùa, nhà ở ngay dưới chân núi. Tuất là một trong những đứa học
trò đến học hàng ngày trên chùa Hổ Sơn. Trong khi Ngọc ngồi chờ ở
khách đường, Tuất đi vào tăng đường sát ngay một bên để báo cho
Ni Sư Hương Tràng biết là có khách. Ngọc nghe tiếng Hương Tràng
hỏi nhỏ: "Khách nào vậy con?" và giọng trẻ thơ của Tuất trả lời:
"Thưa Ni Sư con không biết, cô ấy mặc áo đẹp lắm". Ngọc không
nhịn được cười.

Hôm ấy Ngọc mặc áo đẹp thật. Ở nhà quê không có ai ăn mặc như
thế. Ni Sư Hương Tràng đi ra. Trông thấy Ngọc, Ni Sư mừng rỡ. Hai
chị em nói chuyện hồi lâu thì tới giờ công phu. Ngọc theo đại chúng
lên chánh điện. Có tất cả bốn vị Ni Sư, vị lớn nhất chừng bốn mươi
tuổi; sau này Ngọc được biết bà pháp danh là Tĩnh Quang. Ni Sư
Hương Tràng đã nhường chức tự trưởng cho bà. Ni Sư Hương



Tràng năm ấy vừa mới hai mươi hai tuổi. Hai vị kia trẻ hơn, một cô
khoảng hai   mươi mốt và một cô khoảng mười bảy tuổi. Sau này
Ngọc biết có thể lớn pháp danh là Đàm Thái còn cô nhỏ pháp danh
Hương Nghiêm. Hai vị này, cũng như Ni Sư Hương Tràng, đã từng
được học Phật pháp với quốc sư Bảo Phác tại núi Vũ Ninh.   

Tối hôm đó, Ngọc ngủ lại chùa. Ni Sư Hương Tràng cười bảo nàng
lần sau tới chùa thì hãy nên ăn mặc đơn giản hơn bởi vì ở đây chỉ là
một ngôi chùa miền quê. Ngọc nhìn cách phục sức của mình rồi
nhìn qua cách phục sức của Ni Sư. Ai mà nhận ra được rằng người
ngồi bên kia đã từng là một cô công chúa và là một bà hoàng hậu?
Chiếc áo nâu thẫm mầu của Ni Sư là một chiếc áo may bằng vải thô
sơ. Đôi dép cỏ kia cũng chỉ được dùng trong tăng phòng. Sau này
Ngọc biết là ngoài vườn ươm, Ni Sư cũng đi chân đất như mọi
người. Bà đã biết cầm cuốc, cuốc đất làm cỏ, gieo hạt, bỏ phân và
săn sóc vườn ương. Cô đệ tử tí hon của bà, bé Tuất, đã dạy bà làm
được nhiều chuyện. Có lần cầm lấy bàn tay của Ni Sư, Ngọc thấy
bàn tay đó không còn mềm nhũn như bàn tay của mình. Có những
nơi chai cứng vì bàn tay đã biết chấp tác ngoài vườn ngoài ruộng.
Trên đầu, Ni Sư cũng chít một chiếc khăn nâu như mọi Ni Sư khác.
Bà còn trẻ lắm, dung quang tuy vẫn tươi mát không khác ngày xưa,
nhưng phong thái của bà thật khác. Dấu vết của quyền quý đã hoàn
toàn bị gột sạch. Bà đơn giản như một cây cau và lành mạnh như
một tàu lá chuối mới. Trong những lần viếng thăm trước, Ngọc nhận
thấy rằng công việc chùa dù có bề bộn đến mấy, Ni Sư Hương
Tràng vẫn giữa được vẻ thung dung không bao giờ để mất niềm vui
và nụ cười. "Miễn được lòng rỗi, chẳng còn phép khác", Ni Sư
thường nhắc đến tám chữ ấy, nói là lời dạy của Thượng hoàng Trúc
Lâm đại sĩ. Ngọc chẳng hiểu gì, nàng lấy làm lạ khi thấy Ni Sư làm



đủ mọi thứ việc mà vẫn có thời gian để tâm săn sóc cho mọi người,
kể cả những đứa bé ốm đau dưới xóm. Chùa chỉ có ba mẫu ruộng,
lúa gặt chỉ tạm đủ ăn cho chùa cho gia đình bác Trực. Vậy mà khi
hoàng hậu Bảo Từ tỏ ý muốn cúng dường cho chùa hai mươi lăm
mẫu ruộng tốt, Ni Sư đã từ chối không nhận. Uy Huệ Vương cúng
mười mẫu, Ni Sư cũng từ chối. Mới đây quan sở tại huyện Thien
Bản muốn cúng năm mẫu ruộng này đã gây ra một ít xáo trộn trong
chùa. Ni Sư Tĩnh Quang, trú trì chùa Nộn Sơn đã từng bàn bạc với
Ni Sư Hương Tràng nhiều lần về việc ruộng đất. Cũng như những
giới thân cận chùa, Ni Sư trú trì nghĩ rằng nếu có thêm ruộng thì
chùa sẽ làm được nhiều Phật sự, và các Ni Sư sẽ đỡ vất vả hơn,
nhưng Ni Sư Hương Tràng nhất định không chịu. Chính Ngọc cũng
không hiểu tại sao Ni Sư lại phụ lòng thành của các thí chủ ấy như
thế. Đầu năm nay, hoàng hậu Bảo Từ đã lấy năm trăm mẫu ruộng ở
quê nhà để cúng vào chùa Báo Ân. Có ruộng nhiều như thế thì các
thầy mới rảnh rang để mà lo Phật sự và mới có thể phương tiện để
hành đạo chứ. Ngọc biết các Ni Sư tại chùa Nộn Sơn rất cần
phương tiện hành đạo. Ni Sư Hương Tràng thường phải lo thuốc
men, giấy bút cho các em vào những lúc họ túng quẫn nữa. Có thêm
mấy chục mẫu ruộng tốt thì tha hồ mà làm những việc đó. Ngọc nghĩ
mãi mà không hiểu được ý của Ni Sư Hương Tràng. Thật ra không
phải Ni Sư thù ghét gì Bảo Từ hoàng hậu và ngài Uy Huệ Vương.
Trái lại Ni Sư rất có cảm tình với các vị ấy. Vậy thì tại sao Ni Sư phụ
lòng họ, từ chối không nhận ruộng cho chùa? Cái vườn ương mà Ni
Sư đã để thật nhiều thời gian chăm sóc có đem lại cho chùa được
bao nhiêu lợi tức đâu? Trong vườn ương ấy. Ni Sư ương nhiều thứ
cây như tùng, bách, hải đường, trắc bách diệp, đinh lăng, mẫu đơn,
hoa giấy .. Các Ni Sư thường để thì giờ để chẻ tre đan những cái



giỏ lớn bằng trái bí ngô. Những chiếc giỏ này dùng để đựng cây.
Những cây tùng lớn chừng ba bốn gang tay chẳng hạn được bứng
lên với cả mô đất và trồng lại trong các giỏ tre ấy. Suốt mùa thu, cứ
mỗi tháng hai lần, bác Trực và bé Tuất đi thuyền chở cây lên trên
kinh thành để bán. Các nhà quý phái thường đến mua cây về trồng
trong vườn nhà họ. Các chùa trong vùng rất ưa trồng những loại
tùng, bá và đại mộc khác. Nhiều thí chủ thường đến mua cây của
vườn ương để về cúng dường cho chùa. Ni Sư Hương Tràng có vẻ
cưng quý cái vườn ương của chùa hết sức. Ni Sư nâng niu từng lá
cây, từng cành cây, săn sóc và chăm chút làm như mỗi cây là một vị
hoàng tử  không bằng. Ngọc biết khu chợ mà bác Trực thường hay
chở cây đến bày bán. Nàng thường giới thiệu cho những người
quen biết đến mua cây. Từ ngày Hương Tràng về trú trì chùa Nộn
Sơn, Ni Sư không còn liên lạc với ai ở kinh đô. Có lẽ Ngọc là người
thí chủ duy nhất của chùa từ kinh thành xuống, mà Ngọc có tiền bạc
hay vật dụng gì nhiều để cúng chùa đâu. Ba bốn tháng nàng mới
được về một lần, mỗi lần như thế nàng chỉ đem về cúng dường
được một ít giấy mực, đèn sáp, trầm hương và bánh trái. Ni Sư
không nhận lễ cúng dường của bất cứ ông hoàng bà chúa nào
nhưng rất vui lòng nhận những thức mà Ngọc mang về có vẻ vui
mừng nữa là khác. Điều này khiến nàng sung sướng và cảm thấy
gần gũi bà công chúa năm xưa không biết chừng nào. chỉ có một
điều làm Ngọc ấm ức đó là những chuyện người ta bàn tán có liên
hệ tới Ni Sư Hương Tràng mà nàng không thể nào chia xẻ với Ni Sư
được. Có một lần quan Tư đồ hỏi Ngọc về cuộc hành trình gian
nguy của Hương Tràng từ cửa biển Thị Nại về đến kinh đô, và Ngọc
đã đem hết sự thực để kể lại cho ngài nghe, từ lúc thuyền của
hoàng hậu ra làm lễ rước linh vua Chế Mân ngoài khơi đến khi



thuyền bị bão phải tấp vào bến để sữa chữa và sau đó là thời gian
mật trú tại dinh quan Kinh Lược Châu Hóa để chờ đợi Thế tử Chế
Đa Gia. Quan Tư đồ thở dài, than rằng miệng lưỡi thế gian người
đời ác độc đã thêu dệt nên chuyện hoàng hậu đi lại với quan
Thượng Thư Tả Bộc Xa trong suốt thời gian lênh đênh trên biển.
Ngọc tức lắm, chuyện đó làm sao xảy ra được. Quan An Phủ Sứ và
tất cả quan quân và thủy thủ trên thuyền đều biết rõ như vậy. Ấy thế
mà người ta vẫn dựng đứng câu chuyện lên được. Quan Tư đồ dặn
Ngọc đừng thuật lại những điều thị phi cho Ni Sư nghe và Ngọc phải
vâng lời. Ngài lại còn nói cho Ngọc nghe nhiều chuyện khác nữa,
những chuyện này cũng làm cho Ngọc bực tức không kém. Hồi công
chúa mới được rước về Chiêm, trong triều ccó thể người bất mãn,
Họ nói cành vàng lá ngọc ở kinh đô mà sao lại đem trao cho bọn mọi
rợ trong rừng. Họ đạt ra cả những bài hát mà chế nhạo. Tiếc thay
cây quế giữa rừng, để cho thằng Mán thằng Mưòng nó leo. Thật là
ếch ngồi đáy giếng, chỉ xem trời bằng vung. Một nước văn minh như
nước Chiêm và một ông vua giỏi như vua Chế Mân mà người ta
dám cho là mọi rợ. Thật chẳng gì thái độ khinh miệt của bọn nhà
Tống đối với nước Đại Việt. Người ta lại hát: Tiếc thay hạt gạo trong
ngần, đã vò nước lã lại vần lửa rơm. Ý muốn nói xấu vừa cả công
chúa vừa cả quan Thượng thư. Không ai biết lệnh bà bằng mình,
Ngọc nghĩ. Một vị thiên tử khách còn không động được tới bà, đừng
nói quan Thượng thư Tả Bộc Xa. Mỗi khi nghĩ đến chuyện này,
Ngọc lại thấy bừng bừng cơn giận ở trong lòng nàng, nhưng nàng
cũng biết quan Tư đồ ngài nói phải. Nàng không được đem những
chuyện này làm bẩn tai Ni Sư.   

Ở xã Hổ Sơn, xã quan có rước một ông đồ tên là đồ Tân về dạy
học. Lớp của ông đồ Tân chỉ là một lớp tiểu tập Học trò từ những



đứa mới học vỡ lòng còn để chỏm cho đến những đứa mười ba
mười bốn, đếm được cả thảy hai mươi mốt đứa. Tất cả đều thuộc
về hạng đủ ăn hoặc khá giả. Tại chùa, Ni Sư Hương Tràng cùng các
Ni Sư Đàm Thái và Hương Nghiêm cùng các Ni Sư cũng có dạy một
lớp học trò nho nhỏ, tất cả đều là con nhà nghèo. Ni Sư Hương
Tràng đã đến từng nhà và xin cho từng đứa tới học. Lớp học bắt đầu
mỗi ngày từ đầu giờ Thân và chấm dứt vào cuối giờ Thân, chừa các
ngày Rằm, mồng một và các ngày vía lớn. Bà khuyên cha mẹ các
em cố gắng cho các em để dành một ít chữ vào bụng, để sau này
không người đời lừa gạt. Cũng vì lẽ đó nên trong lớp cũng có tới bảy
đứa con gái, mà đúng đầu là bé Tuất. Lớp học của chùa có tất cả
mười sáu em. Có mấy đưá chăn trâu cho nhà giàu đến tối mịt mới
về nên không được theo học, và các Ni Sư chưa biết làm cách nào
để giúp chúng. Bọn con nít nghèo được đi học thì sướng lắm.
Chúng được học sách Tam Tự Kinh, Ấu Học Ngũ Ngôn Thi và Sơ
Học Vấn Tân. Chúng được học cả Kinh Ông Bụt nữa. Phần lớn các
sách này Ngọc đã mua hoặc xin lại tại nhà sách của Khanh ở phố
Trường Thi, Năm trăm giấy mà Ngọc đang mang trong tay nải cũng
là để đóng tập cho học trò để chúng tập viết.

Suy nghĩ liên miên bất giác Ngọc thấy mình đã đi tới chợ Huyện.
Chợ vẫn còn đông người mua bán. Thấy có bán kẹo vừng, bánh ú,
và bánh gai, Ngọc ghé lại. Nàng đặt tay nải xuống, lần lưng lấy tiền
mua mỗi thứ một ít, bảo bà hàng gói vào lá chuối khô cẩn thận rồi
mới mở tay nải bỏ tất cả vào. Rời chợ, Ngọc đi về phía cầu. Từ đây
về tới xã Hổ Sơn không còn xa nữa. Kỳ này Ngọc sẽ được ở lại
chùa ba hôm. Có thể đây là lần chót nàng về thăm chùa trước khi đi
lấy chồng. Chỉ còn sáu tháng nữa thôi chứ có lâu lắc gì đâu. Ngọc tự
dặn là chỉ báo tin cho Ni Sư Hương Tràng biết mà thôi. Các Ni Sư



khác mà biết thì nàng thẹn chết. Năm nay Ngọc cũng đã hai mươi
ba rồi. Nhớ ngày nào nàng còn nằng nặc đòi đi chung với công
chúa. Bây giờ nàng mới biết rằng Ni Sư Hương Tràng nói đúng. Từ
ngày rằm tháng giêng đến giờ, không ngày nào mà Ngọc cũng
không nghĩ đến chuyện chồng con, mà Ngọc có muốn nghĩ đến
chuyện đó đâu. Tự nhiên mà cái óc nàng cứ hướng về cái ý nghĩ đó.
Thật cũng lạ lùng. Cái anh Tú Sinh ấy cả đời mình có quen biết đâu,
tự dưng gặp một lần tại nhà quan Tư đồ rồi thì không quên được cái
khuôn mặt của anh chàng nữa. Người ta nói là duyên nợ, Ngọc nghĩ
đúng thực. Giả sử bây giờ mà Ni Sư Hương Tràng cho phép nàng
được đi tu theo bà không biết Ngọc sẽ trả lời thế nào. Nàng thấy rõ
lòng mình và thầm cám ơn Ni Sư. Ngọc ước ao rằng sau khi về nhà
chồng nàng sẽ được phép lâu lâu về huyện Thiên Bản một lần để
thăm Ni Sư. Có thể là chồng nàng sẽ đi với nàng. Ngọc rất muốn
giới thiệu anh Tú Sinh với bà.

Ngọc đã về tới chân núi Hổ Sơn. Nàng nhắc tay nải đổi sang vai bên
trái và rảo bước. Trời đã nắng gắt. Văng vẳng có tiếng chuông chùa.
Trưa miền quê yên tĩnh lạ. Giờ này chắc trên chùa đang cúng ngọ.
phải rồi, Ngọc nghe có tiếng mõ xem lẫn tiếng tụng kinh đều đều.
Tới chân núi, Ngọc ghé vào nhà bác Trực. Trông thấy nàng, bác
Trực gái mừng rỡ:

- Cô Ngọc, quý hóa quá! Thưa cô, cô mới về chơi?

Hỏi ra, Ngọc biết bác trai còn ở ngoài ruộng, và bé Tuất hiện đang ở
trên chùa. Ngọc xin nước uống. Bác Trực gái nhanh nhẹn đi lấy bát.
Bác ra mở chum nước mưa lấy chiếc gáo dừa múc đầy bát và mang
vào cho Ngọc. Ngọc cám ơn và thong thả uống hết bát nước mưa
một cách ngon lành. Nước mát quá. Nàng đem bát úp lại trên chạn,
rồi nói với bác Trực gái:




- Cháu lên chùa rồi chiều mát sẽ trở xuống thăm bác và bác trai.

Bác trực gái tíu tít:

- Vâng, vâng, chiều xin mời cô xuống chơi. Bố nó thấy cô chắc là
mừng lắm.

Ngọc xách tay nải đi ra cổng. Vòng sang phía trái, nàng theo con
đường tắt leo lên núi. Nàng dừng lại để nghỉ nhiều lần dưới những
bóng cây râm mát. Lên tới hông thiền đường Ngọc thấy năm bảy em
bé đang quây quần bên sân cảnh. Thoáng thấy bóng Tuất trong số
đó, Ngọc đi tắt sang. Các em bé đang bận rộn dựng khung vườn
cảnh Lâm Tì Ni để sáng mai làm lễ Phật Đản. Thấy Ngọc, Tuất reo
lên và chạy ra đón nàng. Con bé mắt sáng, tóc xõa ngang vai. Nó
mặc áo cánh nâu và quần nâu.

- Cô Ngọc, cô Ngọc, Tuất ôm lấy cánh tay Ngọc. Nó đỡ cái tay nải
của Ngọc đặt xuống trên thềm đá, và dương mắt nhìn Ngọc trìu
mến. Ngọc xoa đầu con bé, hỏi:

- Ni Sư Hương Tràng làm gì trong chùa hả con?

- Thưa cô, Ni Sư của con không có trong chùa. Ni Sư xuống xóm
dưới từ hồi sáng chưa về. Mời cô vào chùa. Có Ni Sư tự trưởng
trong ấy và hai Ni Sư Đàm Thái và Hương Nghiêm nữa.

Tuất nhắc tay nải lên vai. Nó đợi Ngọc đi trước rồi bước theo sau.
Ngọc hỏi:

- Ni Sư Hương Tràng đi xuống xóm dưới làm gì hả Tuất? Chừng
nào Ni Sư mới về?

Ngọc hơi thất vọng. Nàng nghĩ bụng mình về đây là để được gần gũi
Ni Sư Hương Tràng càng nhiều càng quý. Vậy mà Ni Sư lại không
có mặt tại chùa, nhưng Ngọc lại tự cười là mình nóng nảy. Chậm
lắm là nhá nhem tối, Ni Sư của nàng thế nào cũng về tới chùa.

Vào khác đường; Ngọc chắp tay kính cẩn chào Ni Sư Tĩnh Quang,



rồi đỡ lấy tay nải. Nàng bảo bé Tuất xuống lấy vài cái mâm gỗ. Rồi
nàng sắp các thứ trong nải ra: Một mâm đựng bánh trái và kẹo, còn
một mâm đựng bút, mực tầu và giấy bản. Ngọc bưng từng mâm đặt
trên bàn. Ni Sư Tĩnh Quan bảo Tuất đi rót nước hồng mai mời Ngọc.

Sau khi biết Ngọc sẽ ở lại, được ba hôm, Ni Sư tự trưởng nói với
nàng:

- Quý hóa quá. Thế nào Ni Sư Hương Tràng cũng được nghe nhiều
chuyện trên kinh sư. Cô đi đường có mệt lắm, xin mời cô qua liêu
phòng nghỉ ngơi chốc lát. Ni Sư Hương Tràng xuống xóm cũng sắp
về tới nơi đây thôi. Tội nghiệp, hồi trưa này đi gấp quá bỏ cả bữa
ngọ trai.

Ngọc thưa với Ni Sư là nàng không mệt nên không cần vào hậu liêu
nghỉ ngơi. Ni Sư nói:

- Để tôi nói với Hương Nghiêm sang tiếp chuyện cô nhé. Tôi xin lỗi
cô một lát vì tôi phải về lo cho xong sớ phái cho ngày mai. Ngày mai
có tới năm mươi hai người xin thọ tam quy ngũ giới. Tối nay mình sẽ
có dịp nói chuyện.

Ngọc đứng lên đáp lễ Ni Sư Tĩnh Quang. Nàng định đi ra, tự tìm Ni
Sư Hương Nghiêm, nhưng Ni Sư đã bước vào, tươi cười:

- Chào chị Ngọc.

- Chào Ni Sư Hương Nghiêm.

- Xin chị gọi em bằng em thay bằng cô đi. Em còn nhỏ tuổi lắm mà.
Ni Sư Hương Nghiêm cười đến ngồi trước mặt Ngọc, và nắm lấy
bàn tay Ngọc.

Ni Sư Hương Nghiêm còn trẻ thật. Năm nay cô mới vào khoảng
mười chín tuổi. Ngọc quen cô từ hồi cô còn đang theo học cùng một
lớp Phật pháp với Ni Sư Hương Tràng tại chùa Vũ Ninh. Cô rất mến
phục Ni Sư Hương Tràng, và thấy cô cũng thông tuệ và đức hạnh



nên Ni Sư Hương Tràng đã rủ cô về nhập chúng Nộn Sơn khi lóp
học mãn khóa.

- Chị Hương Tràng của em đang đi tìm thầy thuốc cho thím Phụng,
mẹ thằng cu Lợi. Thím ấy đau nghén. Xem bộ đầy ngày đầy tháng
rồi mà trong nhà không có ai chăm sóc cả. Thằng Lợi thấy u nó ôm
bụng la thì sợ cuống cả lên. Nó không biết cầu cứu ai cho nên chạy
lên chùa. Bố nó đi đánh giặc Chiêm năm ngoái tử trận; nhà một mẹ
một con thật là tội nghiệp.

Ngọc còn nhớ thằng cu Lợi. Nó là một đứa học trò của chùa Nộn
Sơn và cũng được các Ni Sư ở chùa thương yêu lắm. Nó cùng tuổi
với Tuất.

Hương Nghiêm trông thấy giấy và bút trên mâm thì mừng lắm. Cô
nói:

- Giấy và mực của chị mang về đấy hả chị Ngọc? Hay quá. Như vậy
là có quà Phật Đản cho các em rồi đấy. Tối nay em sẽ thức khuya
để đóng cho mỗi đứa một quyển tập.

Vừa lúc ấy, Ngọc nghe có tiếng cười nói xôn xao và vui vẻ trước sân
chùa. Nhìn ra, nàng thấy nhiều phụ nữ xa quang thúng. Có tới bốn
bà và ba cô gái. Họ đã đặt quang gánh trước nhà kho. Họ gánh
hoặc đội lên chùa nào là gạo, nào là nếp, nào là rau đậu, nào là trái
cây. Ngọc biết đây là những thứ mà dân làng đem lên để chuẩn bị
làm cỗ chay để cho bách tính đến ăn. Nghĩ cũng vui. Vào ngày Phật
Đản, không có chùa nào trong nước mà không làm cơm chay để
cho bách tính đến ăn. Ngày ấy không ai sợ đói cả, kể cả những
người khố rách áo ôm, kể cả những ăn xin nằm đường. Ai tới chùa
cũng được tiếp đãi ân cần. kẻ quý phái tới cũng được ăn những
món ấy mà người nghèo đói tới cũng được ăn cùng những món ấy.
Ngọc tự nhủ sẽ vào nhà bếp để xem cách thức nấu chay ở thôn



quê. Ở trong cung điện, hoàng gia vẫn thường ăn chay nhưng các
món chay ấy không phải là những món dân dã.

Một lát sau, lại có nhiều người khác đến chùa. Họ gánh theo những
lồng chim và những vại cá. Ngọc biết chim và cá này là để phóng
sinh vào ngày Phật Đản. Sáng ngày mai, sau lễ tắm Phật sơ sinh,
các Ni Sư sẽ mở lồng cho chim bay. Đến chiều, cá mới được thả ở
bờ sông. Dân chúng sẽ tụ tập đông đảo dưới bến. Đọc kinh và thả
cá xong, mọi người sẽ đốt đèn và thả xuống nước. Hàng ngàn ngọn
đèn sẽ trôi lấp lánh trên sông. Đây gọi là lễ phóng đăng. Ngọc đã
từng dự nhiều lễ phóng sinh và phóng đăng trên kinh đô, nhưng đây
là lần đầu nàng sẽ được dự lễ ấy ở miền thôn dã.
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Đêm đã khuya, tiếng cười nói ở dưới nhà bếp đã im bặt. Các bà nữ
cư sĩ chắc đã đi ngủ rồi. Ni Sư Hương Nghiêm thầm nghĩ. Từ chiều
đến giờ họ lo chuyện bếp núc, nào ngâm đỗ, nào thái rau, nào sắp
lại chén bát. Ngày mai Phật Đản, cúng Phật chỉ cần một bát cơm
nhỏ, nhưng chuẩn bị cơm chay cho bách tính thì phải gánh này
gánh nọ. Hương Nghiêm mỉm cười. Cô đang ngồi trong liêu phòng
của cô, bên ngọn đèn dầu lạc để đóng những quyển vở làm quà cho
học trò của cô ngày Phật Đản. Cô nghĩ tới những con chim trong
lồng. Chúng phải đợi cho đến gần giớ Tỵ mới được tự do. Còn bọn
cá nữa. Cá phải chờ cho đến sẵm tối ngày mai. Hồi chiều, sợ cá
ngộp, cô đã đi  lấy nước trong đổ vào năm thỏng cá. Cô nhớ có một
thỏng cá toàn là cá con. Cô không biết trong số những con cá này,
có con nào sẽ được bắt lại vào ngày Phật Đản sang năm không.
Trước khi được trả tự do, cả chim và cá đều được làm lễ "quy y tam
bảo". Chùa Nộn Sơn năm nay phóng sinh được mười hai lồng chim
và năm thỏng cá, kể ra chỉ được chừng hai trăm con chim và ba
ngàn con cá vừa lớn vừa nhỏ. Mua cá để phóng sinh, thường
thường người ta chỉ mua cá con. Để cứu cho được nhiều sinh
mạng. Hương Nghiêm nghỉ đến số lượng cá và chim được phóng
sinh trong khắp lãnh thổ nước Đại Việt. mấy triệu con, hoặc mấy
chục triệu con nhỉ? Khắp nước đâu đâu cũng có chùa. Có làng có
tới hai ngôi chùa. Làng nào cũng có chùa. Vậy thì ngày mai chim về



trời cá về nước nhiều lắm. Nghĩ cũng vui. Đức Phật đã nhập diệt
cách đây gần hai ngàn năm mà mỗi năm nhờ Ngài không biết bao
sinh mạng được thoát nạn. "Nam Mô Đại Bi cứu nạn Quan Thế Âm
Bồ Tát", Ni Sư Hương Nghiêm thầm niệm. Ngày mai không ai bị đói
cả. Đói thì lên chùa, thế nào cũng được ăn no. Chùa nào cũng thế.
Tập tục này đẹp làm sao. Ngày mai, không những vô số chim cá
được trả tự do mà các loài sinh vật khác cũng không bị tàn hại. Ai
cũng ăn chay và ai cũng cử sát sinh. Khuya nay sẽ không ai mổ bò,
sẽ không có ai cắt cổ gà, sẽ không có ai chọc huyết lợn. Hương
Nghiêm thầm cám ơn Đức Phật. Cô cảm động đến nỗi cô muốn
khóc. Mỗi năm chỉ có được một ngày như thế mà thôi. Một ngày
không giết chóc, một ngày không căm thù, một ngày không ai phải
mang bụng lép mà đi ngủ. Giá có ba trăm sáu mươi lăm ngày Phật
Đản trong một năm, hạnh phúc cho muôn loài là mấy.

Hồi chiều, Hương Nghiêm không dạy các em học mà chỉ hướng dẫn
cho các em treo đèn kết hoa trong khuôn viên chùa. Cô lại tập cho
các em diẽn lại cảnh đản sinh của Đức Phật. Con Tuất đóng vai
hoàng hậu Ma Gia, quàng trên vai và ngang lưng một tấm vải vàng,
tấm vải vàng may y còn dư của cô. Cái Thơm và cái Uyên đóng vai
hai người thị nữ. Thằng cu Lợi đóng vai ông tiên A Tư Đà, nhưng vì
u nó ốm cho nên thằng Thông phải thay. Thằng Thông tước lá chuối
làm bộ râu giả đeo vào cằm trông đến buồn cười. Nó đóng vai ông
tiên A Tư Đà không hay bằng thằng cu Lợi. Cu Lợi bắt chước giọng
khàn khàn của một ông già nghe thật ngộ nghĩnh.

Lớp học ở chùa do Hương Nghiêm trông coi. Hầu hết là trẻ con nhà
nghèo, buổi sáng làm việc đỡ đần cho bố mẹ, xế trưa lên chùa học,
chiều lại trở về giúp việc trong nhà. Tất cả đều ngoan ngoãn, dễ dạy.
Bé Tuất ước muốn lớn lên được đi tu như các Ni Sư. Nó được phép



lên chùa tập sư, nhưng sư tỷ của cô là Hương Tràng có nói là tới
mười sáu hay mười bảy tuổi nó mới nên quyết định là nên đi tu hay
không. Con bé học hành rất mau. Nó là đứa khá nhất trong những
đứa con gái trong lớp. Nhờ tập sự trên chùa. Nó được học cả kinh
kệ nữa, và đã có thể theo được buổi công phu chiều. Ban đầu chính
Hương Tràng đứng ra dạy trẻ. Sau đó cô nhường trách vụ cho cô
Hương Nghiêm.

Hương Nghiêm là con gái út của ông đồ Tân ở xã Xích Đằng thuộc
Lộ Long Hưng. Mẹ cô mất hồi cô lên mười. Cô có người anh tên
Trần Công Tịnh đã xuất gia từ lâu và hiện tu ở chùa Thụy Ứng tại
huyện Tiên Lữ. Cô cũng ưng được đi tu như anh, nhưng mãi đến
năm mười sáu tuổi mới được ông đồ cho phép. Cô được thế phát tại
chùa Vũ Ninh, làm đệ tử của thiền sư Bảo Phác. Cô là sư muội của
Ni Sư Hương Tràng. Trong thời gian học tập tại chùa Vũ Ninh, cô đã
để ý đến phong thái của người chị đồng sư đó và đem lòng kính
mến. Khi Ni Sư Hương Tràng được chỉ định về trú trì chùa Nộn Sơn,
cô đã ngỏ ý xin thầy bổn sư đi theo để nhập chúng chùa này và cô
đã được toại nguyện. 

Hương Nhiêm biết chị Hương Tràng chưa đầy bốn tuổi tu, nhưng cô
vẫn kính trọng chị như một bậc thầy. Cô cũng biết Hương Tràng vốn
là một bà chúa, nhưng trong giao tiếp hằng ngày, cô không thấy có
gì ngăn cách giữa cô và vị sư tỷ ấy cả. Chị Hương Tràng trong chiếc
áo tu còn bình dị hơn cả nhiều vị Ni Sư mà cô đã gặp. Cô gọi
Hương Tràng là chị bởi Hương Tràng ưa được gọi như vậy hơn là là
được gọi bằng hai tiếng Ni Sư. Trong thời gian thụ huấn tại viện Vũ
Ninh, Hương Nghiêm đã có dịp gặp nhiều vị Ni Sư, có người đã có
trên hai mươi tuổi hạ, nhưng cô chưa gặp một vị Ni Sư nào bình dị
và tươi mát như Hương Tràng. Có người đi tu vì đau buồn việc đời,



có người đi tu vì tuổi lớn muốn được an thân nơi cửa Phật, nhưng
Hương Tràng đi tu rõ rệt là để được sống một cuộc đời thanh đạm
nhưng vui tươi và an lạc. Hương Nghiêm cảm thấy may mắn được
tu học gần Hương Tràng. Trong mấy năm gần gũi, cô đã họ đọc rất
nhiều ở Hương Tràng. Cô biết để có thêm kiến thức về Phật pháp cô
có thể theo học bất cứ ở ni viện nào, nhưng học được nếp sống và
cách tu của Hương Tràng thì chỉ sống gần Hương Tràng cô mới học
được. Cô biết, nhiều vị Ni Sư học rộng về giáo điều nhưng nếp sống
của họ không toả chiếu được tinh thần cởi mở và bao dung của đạo
Phật. Họ quá khắt khe về mặt hình thức và sự khắt khe đó có thể
làm khô héo sơ tâm. Hương Tràng đã dạy cho cô biết rằng giải thoát
là chuyện sinh hoạt hằng ngày chứ không phải là một điều mong
cầu cho tương lai. Nếu ta không sống được đạo giải thoát ngay bây
giờ thì không bao giờ ta có giải thoát cả. Theo nhận xét của cô, nếp
sống của Hương Tràng là một nếp sống có giải thoát, và sự giải
thoát này Hương Tràng đã đạt được nhờ tháo gỡ được những sợi
dây phiền não đã từng ràng buộc tâm hồn. Cô thấy những lời giải
thích của người chị đồng sư rất đơn giản và dễ hiểu chứ không
phiền mật như trong các bộ kinh luận mà cô đã học. Hương Tràng
có nói cô nghe về cái cảm giác an lạc mà Hương Tràng được nếm
lần đầu khi nghe chú Pháp Đăng tụng công phu sáng ở chùa Long
Động. Cô hiểu được rằng Hương Tràng đã trải qua cái cảnh "chết đi
sống lại" mới nếm được thiền vị đó. "Chết đi sống lại" là một từ ngữ
thiền. Hương Tràng đã từng chấp nhận lên nằm trên hỏa đàn để xác
thân cháy thành tro bụi và sau đó được trao cho một sinh mạng mới.
Lần đầu tiên trong hai mưới năm đầy của cuộc sống, Hương Tràng
biết thế nào là sự an lạc, dù chỉ mới là sự an lạc của cảnh giới sơ
thiền, của sự buông thả, của quyết định chấm dứt sự tìm cầu, và từ



giây phút đó, Hương Tràng đã quyết định không đánh mất một giây
phút nào của cuộc sống; chị ấy đã tìm thấy an lạc ngay trong công
việc chấp tác hằng ngày như xay lúa, giã gạo, bón phân, tưới nước.
Hương Nghiêm đang quyết tâm học cho được nếp sống đó. Cô biết
mình còn non yếu hơn sư tỷ của cô về mặt kinh nghiệm tâm linh,
nhưng cô tin chắc là cô cũng có thể làm được như Hương Tràng.

Tuy là con một ông đồ, nhưng từ hồi ở nhà cô đã biết làm việc chân
tay. Về Nộn Sơn, cô thường tìm dịp chấp tác chung với Hương
Tràng. Chùa có kho chứa thóc, cứ mỗi tháng thì xay thóc và giã gạo
một lần. Vào những ngày rằm và vía lớn, chùa làm đậu phụ và chao,
còn tương thì mỗi năm chỉ làm có một lần. Những công việc ấy đều
do các Ni Sư tự làm lấy, từ Ni Sư tự trường lớn nhất cho đến cô là
người trẻ nhất. Hương Tràng là người từ nhỏ đến lớn được sống
trong cung điện, vậy mà  chỉ tập tành trong mấy tháng, chị ấy cũng
làm được như mọi người. Chính Hương Tràng đã dạy cho cô cách
thức vừa xay lúa vừa tập phép quán sổ tức. Bây giờ đây mỗi khi xay
thóc, nhìn cái tai cối xay quay, cô không còn để tạp niệm lôi cuốn
nữa. Cô an trú được trong chính niệm. Cô lại nghe lời Hương Tràng
áp dụng phép quán trong khi chấp tác các công việc khác như lau
rửa thượng điện, cắm hoa bàn Phật, rửa chén bát sau buổi ngọ trai.
Hương Tràng giảng cho cô nghe rằng điểm khác biệt căn bản giữa
đời sống thế gian và đời sống giải thoát là sự thực hành thiền quán
ngay trong khi chấp tác. "Nếu không tu trong khi chấp tác thì ta có
khác gì người thế gian đâu?". Hương Tràng dã nói như vậy. Cô thấy
điều ấy quan trọng quá cho nên cô quyết tâp áp dụng nó trong từng
giây phút của cuộc sống hằng ngày.

Hương Nghiêm là một cô gái có ngăn nắp. Cô không ưa kéo dài
công việc, vì vậy mỗi khi làm một công việc gì, cô chỉ muốn làm cho



chóng xong. Công việc xong rồi, cô mới thấy an tâm và khỏe khoắn
được. Sư tỷ của cô bảo trong khi làm việc gì thì không nên mong
cho việc chóng xong. Phải tìm nguồn vui và sự thoải mái ngay trong
công việc mình đang làm. Có một hôm trong khi giảng sách Thượng
Sĩ Ngữ Lục cho cô và Ni Sư Đàm Thái, sư tỷ đã kể chuyện một vị
thiền sư chứng ngộ trong khi khâu lại một chiếc áo rách. Vị thiền sư
này thường hoan hỷ khâu áo rách cho bạn đồng tu. Vừa khâu, ông
vừa thực tạp thiền quán. Ông tu ngay trong khi làm việc. Một hôm
trong khi khâu áo, ông thấu suốt được lẽ bất sinh bất diệt của vạn
pháp. Trong sáu mũi kim liên tiếp ông chứng được lục thông. Kể câu
chuyện ấy xong, Ni Sư Hương Tràng nói: Nếu vị thiền sư kia trong
khi khâu áo mà cứ mong khâu cho chóng xong để ngồi thiền, thì
ngài đã không đạt được chứng ngộ trong khi ngồi khâu áo.

Hương Nghiêm nhớ mãi câu chuyện ấy. Từ nhỏ, cô chuyên cần tập
luyện, và mỗi khi cái ý tưởng muốn làm cho công việc chóng xong
tới với cô, cô lại nắm ấy hơi thở của mình, thở những hơi nhẹ và
dài, mỉm một nụ cười từ bi đối với chính cô và tự nhắc rằng phải tu
ngay trong khi làm công việc. "Mình dại dột thật, cô nghĩ. Công việc
thì nhiều, hết công việc này thì tới công việc khác, nếu muốn làm
cho xong thì bao giờ mà xong được". Cô chợt nhớ tới bài kệ của
một vị thiền sư:

Mầu nhiệm biết bao

Tôi gánh nước, chở củi

Mầu nhiệm biết bao

Tôi gieo bắp, trồng khoai.

Tại chùa Vũ Ninh, ngoài các bộ luật nghi, cô đã được học các kinh
Lăng Nghiêm và Lăng Già, Luật Đại Thừa Khởi Tín, Lục Bích Nham
và Lục Đại Tuệ. Giáo nghĩa của những kinh luận này rất uẩn áo, cô



có cảm tưởng cô chưa nắm vững được hết. Về Nộn Sơn, cô được
sư tỷ cô dạy Kinh Niệm Xứ. Đây là một cuốn kinh gối đầu giường
cho người tu thiền. Ni Sư Hương Tràng nói Kinh Niệm Xứ là một
trong những kinh cổ nhất; ngày xưa, hồi Phật còn tại thế, môn đệ
của ngài đã tu tập theo kinh này rồi. Lời kinh đơn giản và tính cách
thực dụng. Kinh dạy về cách thở và cách quán niệm. Sư tỷ của cô
có nói là hồi ở Chiêm Thành bà đã có dịp nghe các tăng sĩ tụng kinh
này bằng tiếng Phạn.

Hương Nghiêm cảm thấy hơi tự hào vì cô có được một người chị
đồng sư khác thường. Sư tỷ của cô biết đọc cả Phạn ngữ. Đó là một
điều rất hiếm có. Tăng ni trong nước rất đông nhưng không mấy
người biết tiếng Phạn. Có lần Hương Tràng đọc bài tam quy bằng
tiếng Phạn cho cô nghe. Thật lạ tai, mà cũng thật sảng khoái.

Gần đây, Hương Nghiêm đã đạt được nhiều tiến bộ trong sự tu học.
Cô có dịp đọc lại kinh Lăng Già và thấy mình hiểu được những đoạn
kinh mà năm xưa cô không hiểu dù cô có cố gắng cách mấy nữa.
Cô trở nên thanh thản hơn và biết chú ý đến những chi tiết nhỏ nhặt
của đời sống quanh mình, những chi tiết nhắc nhở cho cô về tính
cách mầu nhiệm của sự sống. Lòng từ bi của cô hình như đã được
nuôi dưỡng nhờ công phu thiền quán. Cô ít còn trách cứ kẻ khác.
Trái lại, cô đã trở nên bao dung và biết nhìn bằng con mắt thương
xót. Cô hiểu tại sao chị Hương Tràng đã có thể săn sóc bọn con nít
trong làng một cách tận tình làm như đứa nào cũng là con của chị.
Hương Nghiêm mơ ước một ngày kia về thăm ông đồ và nói cho
cha của cô biết về những diễn biến trong cuộc đời hành đạo của cô.
Cô mong rằng ông đồ cũng sẽ tu tập được như cô để có được sự an
lạc trong lúc tuổi đã về già.

Ở Nộn Sơn, cô là người gần gũi Hương Tràng nhất, vì cô vừa là em



đồng sư của bà mà cũng vừa là người biết lắng nghe bà nhiều nhất.
Về vụ ruộng đất, cô là người đầu tiên đồng ý với Hương Tràng là
không nên nhận thêm ruộng, dù đó là truộng của Bảo Từ hoàng hậu
cúng dường. Cô biết hễ có nhiều ruộng là có nhiều chuyện phức tạp
đi theo, và điều đó làm phiền nhiễu đến nếp sống tu học của đại
chúng không ít. Hoàng hậu cúng ruộng chắc là có chủ ý để cho các
Ni Sư ở chùa được bớt cực nhọc tay chân, nhưng hoàng hậu có biết
đâu việc quản lý ruộng đất, canh phu và mùa màng còn làm cho đại
chúng mất thêm thì giờ tu học hơn nữa. Những kẻ khác cúng ruộng
cho chùa có thể là nể lòng hoàng gia, Hương Tràng từ chối là phải.
Quan sở tại muốn có công đức với Phật pháp thì cứ cầm cân nảy
mực cho hay, bênh vực kẻ yếu thế, trừng trị giới cường hào ác bá,
đi, cần gì phải cúng ruộng cho chùa? Ni Sư Tĩnh Quang ban đầu tỏ
vẻ không vui vì Hương Tràng không chịu nhận ruộng cúng dường,
nhưng sau đó bà cũng chìu theo ý kiến của số đông. Ni Sư Đàm
Thái thì luôn luôn hoan hỷ và dễ dãi, cho nên không có chuyện khó
khăn gì. Vậy là việc ruộng nương được thông qua, êm đẹp.

Hương Tràng cũng đã từng tâm sự với cô Hương Nghiêm về Thế tử
Chế Đa Gia. "Bây giờ nó đã hơn bốn tuổi rồi. Nó biết mẹ nó là bà
hoàng Paramesvari, chứ không biết hình dáng mẹ ra sao. Chắc
chắn là bây giờ nó nói toàn tiếng Chiêm và không hiểu được một
tiếng Việt nào", Hương Tràng đã từng nói với cô với đôi mắt long
lanh. Hương Tràng chấp nhận hoàn toàn cái ý kiến cho rằng Thế tử
Chế Đa Gia là thuộc về sở hữu của hoàng gia Chiêm và tin tưởng
rằng Chế Đa Gia sẽ lớn lên trong sự nuông chiều của mọi người
bên đó, nhưng tin tức về cuộc chiến tranh Chiêm Việt cuối năm
ngoái đã làm cho Hương Tràng buồn đau. Không phải là Hương
Tràng chỉ lo cho sự an nguy của đứa con trai ở thành Phật Thệ. Chị



ấy đau buồn vì sự đỗ vỡ của tình hòa hiếu hai nước.

Mới hồi hôm, chị Ngọc tiết lộ cho Hương Nghiêm nghe những chi
tiết thật buồn về cuộc chiến. Lúc đó trời đã sẫm tối, Hương Tràng
còn đi thăm mẹ thằng cu Lợi chưa về. Trong tư dinh của quan tư đồ
Trần Quan Triều, chi Ngọc đã nghe được nhiều chuyện của triều
đinh mà ít người được nghe. Thượng hoàng băng vừa đúng ba năm
thì có cuộc chiến tranh này. Người ta đã đợi để cho hết tang ngài,
nhưng người ta đã chuẩn bị cuộc chiến từ lâu. Theo như chị Ngọc
nói thì chính quan hành khiển Đoàn Nhữ Hài là người đầu tiên đưa
ra ý kiến đánh Chiêm và cũng là người đề nghị kế hoạch tạo ra nội
ứng. Năm ngoái sứ thần Chiêm Thành được lệnh vua Chế Chí đem
vàng bạc và các vật qúy khác ra cống hiến Đại Việt theo thông lệ.
Sứ thần này vốn là trại chủ trại Câu Chiêm, làm quan trấn thủ ải địa
đầu của Chiêm Thành, ngay sát đèo Mây. Được sự đồng ý của vua
Anh Tông, quan hành khiển đã mật ước với sứ thần, báo rằng nếu
cuộc hành quân thành công thì sứ thần sẽ được cất nhắc lên địa vị
lớn. Trong trận này, vua Anh Tông thân chinh đem quân đi đường
bộ, Huệ Võ Đại Vương Trần Quốc Chẩn đem quân leo đường núi,
còn Nhân Huệ Vương Trần Khánh Dư đem quân đi đưòng biển.
Tháng năm, quân Đại Việt bắt được vua Chế Chí đem về và đưa em
của vua là Chế Năng lên ngôi. Hiện vua Chế Chí được giam lỏng tại
hành cung Gia Lâm. Tuy được phong là Hiệu Thuân Vương, kỳ thực
vua là một người tù nhân của Đại Việt.

Hương Nghiêm thấu hiểu được tâm trạng cô đơn của người chị
đồng sư. Cô biết nếu nghe được tin này, sư tỷ Hương Tràng của cô
sẽ buồn lắm. Mấy ai hiểu được lòng của Trúc Lâm đại sĩ. Ai cũng
xưng là Phật tử nhưng mấy ai có được một trái tim và hai con mắt từ
bi như ngài. Lắm khi đạo đức chỉ là cái vỏ giả trá bên ngoài. Bên



trong chỉ có tham vọng và dối trá. Danh dự và tình nghĩa đối với họ
có thiết yếu gì. Nói rằng cua Chế Chí phản trắc phải đem binh qua
chinh phục, nhưng vua Chế Chí phản trắc ở chỗ nào? Biên giới tự
ấy đến nay đâu có bị người Chiêm qua quấy nhiễu? Triều cống thì
nước Chiêm vẫn triều cống như thường lệ. Người Đại Việt đã từng
nguyền rủa nước Tống và người Nguyên vì sự hung dữ và óc xâm
lược của những nước này. Vậy thì tại sao người Việt lại vẫn không
thôi dòm ngó nước Chiêm và dở cái trò ỷ mạnh hiếp yếu? Những
người chết ở đất Chiêm như bố thằng cu Lợi là để làm gì và phục vụ
cho ai? Trong khi đó, người ta vẫn cho mình là người có đạo đức.
Chính quan hành khiển Đoàn Nhữ Hài cũng cúng tiền để đúc
chuông và tạo tượng! Thầy bổn sư của cô có kể chuyện cả triều
đình quy y thọ giới năm Giáp Thân, hồi lúc Trúc Lâm đại sĩ còn
sống. Năm ấy vua Anh Tông thỉnh ngài vào Đại Nội để xin thọ Bồ
Tát Tâm Giới tại gia. Thấy vua làm như vậy, bách quan trong triều
đinh cũng đều xin thọ tam quy và ngũ giới. Theo quốc sư Bảo Phác
thì nhiều người thọ giới là để làm cho vua vui lòng chứ có thật tâm
tu hành gì đâu. Đó là những người gió chiều nào theo chiều ấy. Đã
đành rằng có những người thực tâm tu học, nhưng số người giả
danh thời nào mà chẳng có. Điều quan yếu không phải là cái lễ quy
y thọ giới; điều quan yếu là sống cho đúng với tinh thần của quy
giới. Sống có quy giới thì không thể không tôn trọng tình nghĩa và
danh dự, không thể không tôn trọng sự sống của mọi hàm linh.
Hương Nghiêm biết rằng sau khi đại sĩ Trúc Lâm thị tịch, người ta đã
xây chùa Vân Yên rất lớn trên núi Yên Tử, có cả lầu chuông, lầu
trống uy nghiêm. Am Lân ở lưng chừng núi cũng được xây cất thành
chùa Long Động với mái ngói lầu son rực rỡ. Các chùa Báo Ân,
Vĩnh Nghiêm và Sùng Nghiêm được trùng tu rất đồ sộ. Ruộng cúng



vào các chùa ấy có đến mấy ngàn mẫu. Cô nghe nói rằng chùa
Quỳnh Lân có trên một ngàn mẫu ruộng tốt và chùa nuôi tới trên một
ngàn canh phu. Người đi xuất gia rất đông. Hàng năm tại chùa Vĩnh
Nghiêm giáo hội làm lễ xuất gia cho cả hai ba ngàn người. Chùa
Báo Ân có tới ba mươi ba tòa nhà, kể cả Phật điện, tàng kinh lâu và
tăng đường. Người xuất gia đông quá, giáo hội phải xây dựng đến
hai trăm tăng đường mới có đủ chỗ cư trú tu học cho các vị tân tăng.
Thủ lãnh giáo hội là thiền sư Pháp Loa đã cho đúc tới một ngàn ba
trăm tượng Phật bằng đồng. Văn phòng Giáo Hội Trung Ương được
đặt ra tại chùa Vĩnh Nghiêm ở Lương Giang, tăng sĩ trong nước đều
có tăng tịch cất chứa tại dây. Những lớp giảng kinh ở chùa Báo Ân
có đến hàng ngàn người ghi tên theo học. Thật là một sự hưng thịnh
chưa bao giờ từng có. Ni Sư Tĩnh Quang tự trưởng chùa Nộn Sơn
mỗi khi nhắc đến sự hưng thịnh đó thì hai mắt sáng trưng. Ni Sư
Đàm Thái cũng rất hoan hỷ khi nghe nói về những phát triển lớn lao
của Giáo Hội. Chỉ có sư tỷ của Hương Nghiêm là không lộ vẻ vui
mừng. Ban đầu Hương Nghiêm không hiểu vì sao, nhưng sau khi
nghe sư tỷ giải thích cô mới thấy được chân tướng của sự việc.
Chùa to Phật lón  không phải là dấu hiệu của sự thinh đạt. Hồi Trúc
Lâm đại sĩ tu ở Yên Tử, trên núi chỉ có mươi cái am lá, vậy mà đạo
đức thơm lừng cả bốn cõi. Khắp nước, người dân vọng về núi Yên
Tử như vọng về một quê hương tinh thần. Thỉnh thoảng đại sĩ xuống
núi, mặc chiếc áo bạc màu, ngài đi giảng thuyết trong dân gian. Ngài
chống gậy, đi dép cỏ, tay cầm bát gỗ. Đến đâu, dân chúng cũng tụ
họp quanh ngài để nghe ngài nói. Đại xĩ khuyên dân bỏ các tục lệ
xấu và tu thân theo giáo lý thập thiện. Một ông vua bỏ ngai vàng
điện ngọc, khoác áo vá, đi dép cỏ, nằm chỏng che, ăn cơm hẩm làm
một ông thầy tu khổ hạnh. Nhìn ngài, ai mà không cảm động. Ngài



nói, ai mà không tin. Phía Bắc, nước Nguyên không còn dòm ngó.
Phía Nam, giao hảo tốt đẹp, công chúa Huyền Trân ngồi ngôi hoàng
hậu thành Phật Thệ. Trăm họ âu ca. Sự thịnh đạt là ở chỗ đó, chứ
đâu cần phải chùa to Phật lớn. Bây giờ đây, cả triều đình cúng chùa,
tạo tượng và đúc chuông, nhưng thịnh đạt chỉ còn là hình thức.

Mỗi năm, giáo hội tổ chức an cư kiết hạ tại các chùa Báo Ân, Sùng
Nghiêm, Vĩnh Nghiêm, Quỳnh Lâm và cả ở các chùa trên núi Yên
Tử nữa. Tăng sĩ về an cư đông lắm, mỗi chùa có từ ba tới năm trăm
vị. Vị nào mà được nhập chúng an cư một lần trên các chùa Vân
Yên và Long Động đều cũng tự cho là mình có phước duyên lớn.
"Dù ai dốc chí tu hành, có về Yên Tử mới đành lòng tu", dân chúng
trong khi hát câu ca dao đó đã nhớ tới vị thiền sư khổ hạnh năm xưa
của họ. Hương Nghiêm cũng đã từng ao ước lên viếng chùa Vân
Yên nơi có bảo tháp Huệ Quang cất dấu xá lợi của đức đại sĩ Trúc
Lâm nhưng cô thấy thiên hạ xu hướng về đó đông đảo quá nên lại
thôi. Cô đã từng ngỏ ý với sư tỷ Hương Tràng của cô, mong ước
một ngày nào hai chị em cùng được lên núi Yên Tử thăm bảo tháp
Huệ Quang, nhưng Hương Tràng hình như không muốn lên núi Yên
Tử nữa. Sư tỷ của cô nói với cô là bà đã lên núi Yên Tử một lần. Có
lẽ trong chuyến lên núi năm Mậu Thân ấy, chị Hương Tràng đã ghi
nhận được hình ảnh đẹp nhất của ngọn núi rồi, và muốn giữ mãi
trong tâm hình ảnh tuyệt vời ấy. Đó là hình ảnh một ngọn núi tâm
linh cao chót vót trên đó có dáng ngồi của một đạo sĩ trầm lặng và
thanh bạch. Hương Nghiêm hiểu được tâm trạng của người chị
đồng sư. Cô buồn rầu nghĩ rằng có lẽ một hôm nào đó cô phải xin
phép đi lên núi Yên Tử một mình để chiêm bái xá lợi của đại sĩ. Cô
sẽ cố gắng không chú ý tới lầu vàng điện ngọc của những ngôi
phạm vũ mới. Cô sẽ chỉ nhìn mây, nhìn núi, nhìn những gốc thông,



những lối đi, len lỏi trong rừng để hình dung lại dáng vị thiền sư năm
trước. Nếu có người chị đồng sư của cô cùng đi thì cô sẽ sung
sướng hơn biết bao nhiêu. Tuy cô không có cơ duyên được diện
kiến Trúc Lâm đại sĩ, cô cũng có cảm tưởng được thấy dáng dấp
của người. Trong Đại Hương Hải Ấn Thi Tập có một bài thơ của đại
sĩ mà cô rất ưa. Đó là bài Lên núi Bảo Đài:

"Cảnh vắng đài thêm cổ

Xuân sang mầu chửa hồng

Xa gần mây núi hợp

Rợp bóng nẻo hoa trồng

Vạn sự nước xuôi nước

Trăm năm lòng ngỏ

Tựa lan, nâng sáo thổi

Trăng sáng đầy cõi Tâm".

Cô nhớ lại hồi mới về nhập chúng chùa Nộn Sơn. Chùa này khi mới
lập thì mang danh là Hổ Sơn. Khi sư tỷ của cô về, bà đã đổi tên là
Nộn Sơn. Đây cũng là một hòn núi, nhưng hòn núi này làm sao sánh
được với ngọn Yên Tử. Chữ Nộn có nghĩa là mới được gầy dựng,
còn non, còn chưa chín. Nó nói lên được tâm tình khiêm nhượng
của sư tỷ cô. Cũng đồng thời là sơn nhưng ngọn núi nào so cho tày
với ngọn Yên Tử?

Nghe nói thiền sư Huyền Quang hiện đang trú trì trên núi Yên Tử.
Thiền sư Huyền Quang lúc mới xuất gia đã theo học với thầy của
cô, cho nên ông cũng là sư huynh của cô. Cô nghe nói thầy Huyền
Quang đã từng đậu trạng nguyên và đã làm quan tới hai mươi năm
trong triều. Ông nổi tiếng là làm thơ hay, thơ chữ cũng như thơ Nôm.
Trong giới thiền gia hiện có lưu hành bài phú Nôm "Vịnh Chùa Vân
Yên" của ông. Hiện giờ có một bản chép tay, nhưng chữ Nôm của



cô còn yếu nên cô chưa đọc được trọn bài. Cô yếu chữ Nôm cũng vì
thân phụ cô. Ông ghét chữ Nôm và cứ bảo cô "nôm na là cha mách
qué". Ấy vậy mà bây giờ chữ Nôm được thiên hạ xử dụng cũng
nhiều. Sư tỷ cô có hai bài phú của đại sĩ Trúc Lâm viết bằng chữ
Nôm, một bài nhan đề là "Đắc Thú Lâm Tuyền Thành Đạo Ca" và
một bài nhan đề là "Cư Trần Lạc Đạo Phú". Sư tỷ của cô đã từng
đem hai bài này giảng cho trong chúng nghe. Ni Sư Tĩnh Quang tuy
lớn tuổi và làm tự trưởng nhưng không có buổi giảng kinh nào của
sư tỷ cô mà bà không tham dự. Ai cũng công nhận là sư tỷ cô có
học thức uyên bác và cũng muốn học với sư tỷ cô. Cô quyết tâm
học cho giỏi chữ Nôm. Hôm nào cô sẽ viết thư về cho thân phụ cô
bằng chữ Nôm. Thế nào "ông già" cũng phải đọc. Chữ Nôm há
không phải là chữ riêng của người Đại Việt sao?

Sư tỷ của cô hồi chiều đã về chùa rất muộn. Hai đứa bé ở xóm dưới
đã đốt đuốc đưa Hương Tràng về. Tình trạng u thằng cu Lợi đã hơi
thấy thay đổi. Bà hết còn ôm bụng kêu đau. Sư tỷ Hương Tràng đã
mời được ông lang ở huyện Ý Yên sang. Có cả bà mụ túc trực nữa.
Có hai người này sư tỷ của cô mới an tâm về chùa, nhưng trước khi
đi, bà dặn thằng cu Lợi có biến cố gì thì chạy lên chùa báo cho bà
biết. Khi Hương Tràng về tới chùa thì đã gần tới giờ chỉ tịnh. Bà kể
sơ lược cho cô về tình trạng rồi đi vào liêu phòng. Có lẽ giờ này bà
đã an nghỉ.

Hương Nghiêm vừa đóng xong cuốn tập cuối cùng cho bọn học trò
nhỏ của cô. Bên ngoài, trời yên tĩnh quá. Bây giờ chắc đã quá nửa
đêm. Mọi người hẳn đang ngủ ngon, nhưng ngài Đản Sinh đã về rồi.
Khoảng đầu giờ Tỵ khi mặt trời vừa lên ấm thì đức Thế Tôn giáng
thế. Ngày mai là một ngày lễ bận rộn, cô phải đi nghỉ để có sức khỏe
cần thiết. Giữa giờ Dần cô đã phải trở dậy rồi để cùng đại chúng làm



lễ chúc tán. Khuya nay chuông trống Bát Nhã sẽ làm cho các bà các
cô ngủ lại chùa dậy sớm. Lễ chúc tán được cử hành ngay trong buổi
công phu khuya. Đầu giờ Tỵ thiện nam tín nữ mới vân tập lại chùa
để làm lễ vía Đản Sinh, lễ cầu an và lễ quy y cho chim và cá. Đầu
giờ Ngọ mới có lễ tắm Phật cử hành trong vườn cảnh của chùa. Lúc
ấy thiện nam tín nữ sẽ đến chùa đông lắm và sẽ đứng chật sân
chùa. Bọn trẻ đã được cô tập tành kỹ lưỡng để diễn lại sự tích Đản
Sinh. Thế nào chúng cũng mặc chiếc áo lành lặn nhất của chúng.
Dưới một cái vòm bằng tre kết đầy hoa lá theo hình vòng cung, cô
đã an trí một tượng Phật sơ sinh bằng đất nung màu đỏ hồng. Đức
Phật sơ sinh đứng trên một đóa sen, một tay chỉ lên trời, một tay chỉ
dưới đất. Một tay chỉ xuống nước thì đúng hơn, bởi vì cô đã an vị
ngài trên chiếc hồ trước hòn non bộ. Một chum nước lá thơm sẽ
được kê ra gần hòn non bộ ấy, và mỗi người sẽ đến chắp tay trước
Phật sơ sinh  rồi múc nước thơm bằng chiếc gáo dừa con để dội lên
trên mình ngài một cách cung kính.

Hương Nghiêm xếp các cuốn tập ngay ngắn trên án thư. Vừa thay
áo nhật bình cô vừa quán niệm theo phép dạy của thiền sư Độc
Thể. Cô theo dõi hơi thở trong khi ngả mình nằm trên đơn. Giấc ngủ
đến rất mau. Trong mơ cô thấy bọn trẻ đang diễn sự tích Đản sinh.
Thằng cu Lợi với bộ râu lá chuối của nó đang đóng vai ông tiên A
Tư Đà. Nó chống gậy đi lom khom, ngang lưng quấn một mảnh áo
đạo sĩ. Nó đi từng bước tới trước mặt vua Tịnh Phạn và hoàng hậu
Ma Gia để nhìn mặt coi tướng cho thái tử vừa ra đời. Nó nói bằng
cái giọng khàn khàn của một ông đại sĩ già: "Tâu bệ hạ, thái tử đây
sẽ trở thành một Đức Phật Như Lai ... bần đạo khóc là vì sẽ không
sống được tới ngày thái tử thành Phật". Ông tiên A Tư Đà còn nói gì
nhiều nữa, nhưng Hương Nghiêm không theo dõi được. Cô chỉ để ý



đến chiếc hoa chuối mà con bé Tuất đang ôm trong hai tay. Bé Tuất
đóng vai hoàng hậu Ma Gia. Nó ôm bắp hoa chuối quấn trong một
miếng lụa vàng. Thế nhưng bắp hoa chuối động đậy trong tay bé
Tuất, rồi hào quang từ đó tung tóe rực rỡ. Nhìn kỹ, Hương Nghiêm
thấy bắp hoa chuối đã trở thành Đức Phật sơ sinh thật sự đang mỉm
cười trong tay bé Tuất. Mừng rỡ quá, cô quỳ xuống trước mặt bé
Tuất để chắp tay làm lễ.
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Khi cu Lợi thức dậy thì trời đã tảng sáng. Nhìn lên chỏng tre, nó thấy
u nó nằm yên, hơi thở đều đặn. Lợi cảm thấy an tâm. Thang thuốc
của ông lang Ý Yên hay thật. Cả ngày hôm qua u nó quằn quại
không ngớt vì đau, vày mà hồi hôm uống bát thuốc vào bà đã nằm
yên và ngủ được. Ông lang sau khi bắt mạch và cho thuốc, đã về
ngủ tạm ở nhà bác Trực ở dưới chân núi. Trong nhà, ngoài u nó và
nó, còn có bà Tư xóm dưới. Bà Tư cũng đến từ chiều hôm qua. Bà
thường hay đến giúp bà con trong xóm vào lúc sinh nở. Người ta nói
là bà có "kinh nghiệm". Hiện bà đang ngủ ở trên chỏng của Lợi. Hồi
hôm Lợi đã lấy rơm trải ra giữa nhà mà ngủ. Ban đầu nó nghĩ rằng
nó sẽ phải thức cả đêm để săn sóc cho u nó. Ai ngờ u nó uống
thuốc được một hồi thì nằm yên và sau đó thì bà ngủ thiếp đi. Lợi
cũng ngủ thiếp đi. Cả ngày lo lắng lăng xăng cho nên nó mệt và ngủ
rất say.

Lợi đi xuống bếp. Hồi hôm nó đã sắc nước nhì của thang thuốc, bây
giờ nó định hâm lại cho u nó uống. Lợi rút một nắm rơm nhỏ dúi vào
bếp trấu và đợi. Một lát sau rơm ngún và có khói. Vẫn dí nắm rơm
và bếp trấu, nó kề mồm vào thổi nhẹ. Lửa bùng cháy. Lợi cầm một
chiếc đũa tro cời cho trống khoảng giữa ba ông đầu rau rồi đặt nắm
rơm đang cháy vào đấy. Nó tiếp rơm vào rồi lấy chiếc đũa tro chặn
lên phía bên ngoài nắm rơm để cho rơm cháy chậm. Xong, nó bắc
một nồi nước đầy lên bếp. Vừa coi sóc cho lửa cháy đều dưới nồi,



Lợi vừa lấy mấy cục than tàu để trên lửa rơm cho cháy xém trước
khi gắp bỏ vào chiếc hỏa lò kê gần đấy. Sắc thuốc thì phải dùng hỏa
lò và than tàu. Than tàu còn ít lắm, chỉ đủ để hâm thuốc mà thôi.
Hôm qua ông lang Ý Yên bảo phải chuẩn bị than củi để phòng khi nó
sinh em bé thì đốt lên cho u nó sưởi. Bà Tư bảo than tàu đắt lắm. Bà
sai Lợi ra hốt một thúng trầu đỏ sẵn giữa nhà. Bà còn bảo nó đi kiếm
củi gộc đem vào. Củi gộc tức là gốc tre khô. Bà bảo khi cần sưởi thì
đốt cho gộc cháy rồi đổ trấu vào cho lửa cháy ngún. Bà Tư còn bảo
Lợi kiếm cho bà một thanh nứa để dành bà cắt nhau cho em bé.

Vừa đun bếp, cu Lợi vừa nghĩ đến công việc phải làm hôm nay. Có
lẽ nó phải thổi cơm cho bà Tư ăn. Nó phải nghĩ tới trả cá bống khi
mặn gần như còn nguyên, có thể dọn ra để bà Tư ăn với cơm. Như
vậy là nó chỉ cần thổi một niêu cơm là đủ. Bỗng Lợi nhớ ra rằng hôm
nay là ngày mồng tám tháng tư, ngày Phật Đản. Ngày hôm nay thiên
hạ ai cũng ăn chay. Vậy là trả cá bống không được tích sự gì rồi. Lợi
đứng dậy, đi tìm hũ vừng. Nó ôm hũ vừng mà lắc, còn một ít vừng,
may quá. Nó sẽ rang muối vừng để bà Tư ăn cơm, nhưng mà trước
phải vo gạo để nấu cơm đã.

Suốt ngày hôm qua, cu Lợi lo lắng cuống cuồng, có nhiều lúc u nó
đau đớn đến chảy cả nước mắt. Lợi chịu đựng không nổi khi nghe
tiếng rên siết của u. Bố nó chết trận bên Chiêm năm ngoái. Bây giờ
nếu u nó chết theo thì nó sẽ trở nên mồ côi. Tiền bạc không có, làm
sao có có thể đi rước thầy thuốc về xem mạch cho u. U nó bảo nó
chạy sang xóm bên mời bác Tư. Bác Tư đã làm đủ cách nhưng cơn
đau của u nó cũng không giảm xuống tí nào. Bác đã đem gừng sống
giã nhỏ pha với rượu để xoa bóp, đã dùng cả lá trầu không và một
mớ tóc rối để đánh gió cho u nó. Trong lúc hai bác cháu còn đang
cuống quít chưa biết làm gì hơn cho u nó bớt đau thì Ni Sư Hương



Tràng đến. Thì ra Tuất đã báo chi Ni Sư biết là u nó ốm nặng và nó
phải ở săn sóc cho u. Lạ quá, Ni Sư Hương Tràng không phải là
thầy thuốc, nhưng khi thấy bà vừa bước vào nhà Cu Lợi có cảm
tưởng ngay rằng mọi sự sẽ êm đẹp và  u nó sẽ không còn đau đớn.
Mà thật vậy, Ni Sư vừa đặt tay lên trán của u nó thì u nó không còn
rên siết nữa. Ni Sư dịu dàng hỏi thăm u nó để biết xem trong người
đau đớn như thế nào, và u nó đã bình tĩnh trả lời từng câu một,
không còn vừa nói vừa thở vừa khóc hổn hển như trước. Sau đó, Ni
Sư dặn bác Tư và nó ở lại trông coi và thỉnh thỏng xoa bóp tay chân
cho u nó trong khi Ni Sư sang Ý Yên mời ông thầy thuốc.

Đó là khoảng xế chiều. Từ lúc Ni Sư đi khỏi, u nó có lên cơn đau hai
lần nhưng không còn dữ dội như trước. Có lẽ nhờ bác Tư và Lợi
xoa bóp chân tay theo lời Ni Sư dặn; cũng có lẽ là nhờ biết rằng Ni
Sư sẽ trở về với một ông thầy thuốc.

Đến tối mịt Ni Sư mới về tới. Có ông lang Ý Yên về theo với Ni Sư.
Ông mang theo một tay nải khá lớn. Có cả thằng Qúy và thằng Tâm
đốt đuốc đi theo để đưa đường cho hai người. Quý và Tâm cũng là
người làng Hổ Sơn. Chúng cũng là những em bé chăn trâu như cu
Lợi.

Vào tới sân nhà, Ni Sư bảo Quý và Tâm dụi đuốc để dành, rồi bà
đưa ông lang về nhà, mời ông ngồi nghỉ và bảo cu Lợi đi nấu nước
vối mời ông uống. Sau đó, ông lang bắt mạch cho người bệnh. Bắt
mạch xong, ông mở tay nải bốc thuốc. Trong khi cu Lợi nhen hỏa lò
sắc thuốc thì ông nói với Ni Sư rằng chứng bệnh của u thằng Lợi là
do sự buồn phiền và lo lắng mà sinh ra. Thuốc của ông có công
dụng an thần và tẩm bổ chứ không có gì lạ. Ni Sư tiếp chuyện ông
lang cho đến không nước nhất của thang thuốc được sắc xong và u
thằng cu Lợi được đỡ dậy để uống thuốc. Thuốc uống xong, Ni Sư



đỡ người bệnh nằm xuống rồi đắp chăn cho bà. Ni Sư nói:

- Uống thuốc này vào thì thế nào cũng khỏe, rồi bác sẽ sinh cháu dễ
dàng. Bác cứ niệm Phật Quan Âm một lát rồi ngủ. Này Lợi, bây giờ
con sắc nước nhì đi, để sáng mai hâm lại cho u con uống. Con đổ
vào một bát rưỡi nước lã và sắc lại còn nửa bát thôi nhé.

Ni Sư lại còn đến nắm tay bác Tư và dặn dò mấy câu. Rồi bà bảo
Quý và Tâm đốt đuốc lên, đưa thầy lang về nhà bác Trực ngủ tạm
đêm nay và cũng để đưa bà về núi. Trước khi đi, Ni Sư còn căn dặn
cu Lợi là hễ có gì xảy ra thì lên chùa báo tin cho Ni Sư biết.

U thằng cu Lợi nằm yên. Một lúc sau đó thì bà ngủ. Cu Lợi mừng
quá. Nó bưng cây đèn dầu lạc đi xuống bếp, định đi lấy gạo thổi
cơm để dọn cho bác Tư, nhưng nó vừa xuống tới bếp thì bác Tư
cũng đã theo xuống, Bác bảo rằng bác còn no lắm và cu Lợi chỉ cần
nấu cơm đủ cho một mình nó ăn thôi. Nghe bác nói thế, Lợi không
nấu cơm nữa. Nó đi lấy bát xúc cơm nguội còn lại trong nồi và xin
phép bác Tư ngồi ăn ngay dưới bếp. Nó đem trả cá bống không
mặn ra để ăn với cơm nguội. Bác Tư kê một chiếc đòn thấp rồi ngồi
bên cạnh Cu Lợi. Bác nói:

- Cháu đừng lo. Bác nghe nói ông lang này giỏi lắm. Thế nào u cháu
và em bé cũng được bình an. May quá, nếu không có Ni Sư trên
chùa đích thân đi mời thì ông lang Ý Yên chẳng bao giờ bước chân
tới nhà này đâu. Thế là nhà cháu có phúc lắm đấy con ạ.

Cu Lợi vừa ăn vừa nghĩ đến tiền thầy và tiền thuốc cho u nó. Như
đoán biết được nó đang nghĩ gì, bác Tư lại nói:

- Mày đừng lo, cháu ạ. Ni Sư đích thân đi mời ông lang thì chắc
chắn là Ni Sư sẽ chu toàn cho u con mày, mà có thể ông lang vì nể
Ni Sư mà không lấy tiền chuyến này cũng không biết chừng. Cứ lạy
Phật phù hộ cho u mày mạnh khỏe mẹ tròn con vuông là quý rồi.



Thôi, mày ăn cơm đi. Tao lên ngủ một chốc, có gì thì gọi tao dậy
nghe cu Lợi.

Cu Lợi đứng dậy định lấy đèn đưa bà Tư lên nhà trên nhưng bà đưa
tay ra hiệu bảo không cần. Bà Tư lên rồi. Cu Lợi ngồi xuống tiếp tục
ăn cơm. Nó gắp thêm một con cá bống để lên chén cơm. Trả cá này
là do u nó kho, nhưng u nó chưa hề động đũa tới, những con cá
bống trong trả đều do Cu Lợi câu được ở ngoài bờ sông. Nó nhớ tới
buổi chiều hôm kia khi đang câu cá ở bờ sông thì Tuất tới tìm nó. Ni
Sư Hương Nghiêm bảo Tuất đi tìm Lợi và gọi Lợi lên chùa để tập
diễn lại cuối sự tích Phật tổ giáng sinh. Tuất đến nhà Lợi thì u Lợi
nói Lợi đang câu cá ở bờ sông. Tuất ra bờ sông kiếm Lợi. Lúc đó
giỏ cá của Lợi đã đầy tới nửa. Tuất tới nhìn vào giỏ cá mà phần lớn
là cá bống rồi nói với Lợi:

- Anh Lợi ác lắm, những con cá này hiền lành có làm gì Lợi đâu mà
anh Lợi lại bắt chúng lên để cho chúng chết?

Lợi ngước nhìn Tuất. Tuất mặc một chiếc áo cánh màu nâu non; tóc
Tuất xõa chấm trên hai vai, khuôn mặt xinh đẹp của Tuất sáng rỡ
trong ánh nắng chiều và hai mắt của Tuất đen láy. Lợi không biết trả
lời Tuất ra sao. Nếu gặp một người khác hỏi nó câu đó thì nó trả lời
được ngay. Nó sẽ trả lời rằng con người sinh ra đời phải ăn và phải
uống, vì vậy mà từ xưa tới nay người ta đã làm ruộng, trồng rau,
nuôi lợn, nuôi gà và câu cá. Trời sinh ra lúa gạo, lợn, gà, tôm, cá là
để nuôi người. U Lợi đã từng nói với Lợi như vậy, và người lớn nào
cũng sẽ trả lời như vậy, nhưng Lợi biết đối với Tuất nó không thể trả
lời như thế. Tuất giống như một cành hoa đào mong manh, trả lời
như thế cũng giống như một luồng gió mạnh tới thổi bay tất cả
những cánh hoa đào mơn mởn. Tuất giống như một tờ giấy trắng
tinh, trả lời như thế cũng giống như làm đổ nghiên mực vào tờ giấy.



Lợi biết Tuất khờ dại ngây thơ nhưng trong thâm tâm nó không dám
chê cười sự khờ dại ngây thơ đó. Trái lại, nó còn thấy cái khờ dại
ngây thơ này như là một cái gì dịu hiền, trong trắng và đẹp đẻ. Có
một cái gì nơi Tuất khiến nó nghĩ tới Ni Sư Hương Tràng. Ni Sư
Hương Tràng thương yêu Tuất là phải, Lợi nghĩ như thế. Ni Sư là
một người lớn, nhưng nơi bà, Lợi thấy có sự hồn nhiên ngây thơ
của những đứa trẻ con như Tuất. Nó nghĩ có lẽ vì vậy mà nó yêu
mến Ni Sư lạ lùng. Mỗi lần được ngồi nghe. Ni Sư nói chuyện nó
thấy trong lòng ấm áp, và sung sướng lạ kỳ. Lợi đã gặp bao nhiêu
người lớn, nhưng Lợi chưa bao giờ thấy được một người lớn tươi
mát như Ni Sư Hương Tràng của nó. Cần câu trong tay Lợi chúi
xuống nặng tay nó. Cá cắn câu. Nó giật lên. Một con cá bống lớn
bằng ngón chân cái của nó đang dãy dụa loang loáng dưới ánh
nắng chiều. Lợi chỉa thẳng cần câu lên trời để cho con cá xáp vào
gần nó. Lợi đưa ta ra nắm lấy con các bống và gỡ miệng cá ra khỏi
lưỡi câu. Lúc đó, Tuất cũng đã xáp lại gần. Tuất nói:

- Anh Lợi, anh cho Tuất con cá này đi.

Lợi nhìn Tuất hơi ngập ngừng nhưng cũng đưa con cá bống cho
Tuất. Tuất nắm lấy con cá, nhìn vào cái hàm cá nhỏ xíu bị chiếc lưỡi
câu làm cho bị thương gần như tọac ra. Nó xít xoa như chính nó bị
đau. Rồi nó bảo:

- Tội nghiệp chưa, con cá đẹp thế này mà bị người ta móc lưỡi câu
vào hàm rồi kéo lên. Bống ơi, chị thả bống xuống nước rôi bống bơi
cho xa, đừng có trở lại loanh quanh ở bến này nữa nhé.

Tuất nói chính Tuất và con cá bống nghe nhưng Lợi có cảm tưởng
như Tuất nói những lời này chỉ là để trách móc Lợi. Nó chưa biết nói
sao thì Tuất đã thả con các bống xuống nước. Con cá lội đi rồi mà
Tuất vẫn còn đưa tay khoác nước như muốn đuổi con cá đi cho thật



xa. Tuất lau tay vào chéo chiếc áo cánh nâu non của nó rồi nói với
Lợi:

- Thôi Tuất về nhé, anh Lợi. Anh nhớ lát nữa lên chùa, Ni Sư đợi
anh đấy.

Rồi Tuất đi, Từ đó về sau, Lợi không câu được con cá nào nữa. Đầu
óc ngẩn ngơ. Nó nghĩ lẩn thẩn rằng con cá bống mà Tuất thả xuống
nước đã báo cho những con cá khác mà lìa xa khúc sông Lợi đang
câu. Nó cuộn cần câu lại và xách giỏ cá về. Giao cá cho u, Lợi đi
tắm, thay áo và lên chùa. Nó vừa đi vừa suy nghĩ đến Tuất và con
cá bống. Con cá bống hồi nãy mà Tuất thả xuống sông có một liên
hệ gì đó với con cá bống trong truyện Tấm Cám mà nó đã từng
nghe u nó kể nhiều lần. Nó thấy Tuất là chị Tấm trong truyện và con
cá bống sau này sẽ có thể làm cho Tuất trở nên một bà hoàng hay
một bà chúa. Nghĩ tới đây lại thấy sự việc dính vào nhau rất lạ lùng.
Ni Sư Hương Tràng của nó cũng là một bà chúa, và bây giờ bé Tuất
theo Ni Sư học đạo rồi cũng sẽ trở nên một bà chúa. Hồi còn bố nó
ở nhà nó đã từng nghe bố nó và u nó nói chuyện về Ni Sư Hương
Tràng với một thái độ kính phục. Nó nghe nói Ni Sư là một bà chúa
đi tu. Lúc ấy Lợi không thể tin rằng Ni Sư là một bà chúa được. Một
bà chúa thì phải sang trọng như tiên, quần áo lượt là, luôn luôn có
người hầu hạ hai bên, đi đâu cũng có kiệu rước và hai bên có lính
hầu. Đằng này Ni Sư của nó lại sống rất đơn giản như bất cứ người
nghèo nào ở trong làng. Ni Sư đi dép thật đấy, nhưng đó chỉ là dép
cỏ. Áo Ni Sư mặc là áo nâu, một chiếc áo nâu đã cũ và màu cũng đã
bạc. Vải áo là thứ vải gai thô sơ chứ cũng không được mịn màng
như chiếc áo cánh nâu non của bé Tuất nữa. Nó không tin Ni Sư là
bà chúa nhưng ở trong xóm nó hình như người lớn nào cũng nói Ni
Sư là một bà chúa, em ruột của đức hoàng đế đương triều, nghĩa là



em của vua. Cho đến một ngày nọ, cách đây chừng hai năm, nó mới
tin. Hôm đó hai bố con Lợi đang loay hoay đào củ đậu ở đám vườn
gần nhà bác Trực thì thấy có một đoàn người ngựa đến ngừng dưới
chân núi. Từ trên chiếc xe song mã, có một người ăn mặc rất uy
nghiêm bước xuống. Có những người lính hộ vệ cầm giáo đứng hai
hàng để bảo vệ cho người ấy. Rồi lại có người đem kiệu ra để cho
người mặc áo uy nghiêm kia ngồi lên. Rồi trong khi đám người ngựa
chờ đợi ở chân núi, hai người khiêng kiệu bắt đầu leo lên đường
núi. Lại có bốn người lính khiêng giáo đi theo hai bên để hộ vệ. Tất
cả đều ăn mặc rất sặc sỡ và nghiêm chỉnh. Xe và kiệu cũng được
trang hoàng vàng rực và đỏ chói. Hai bố con của Lợi không dám đến
gần. Sau khi đào xong được hai gánh củ đậu, họ ghé lại nhà bác
Trực xin nước uống và hỏi thăm. Bác Trực nói hồi nãy bác đã đem
nước rối ra mời các bác lính hầu và đã được các bác này cho biết là
hôm nay có ngài Huệ Võ Đại Vương từ trên kinh về thăm Ni Sư. Huệ
Võ Đại Vương là anh ruột của Ni Sư Hương Tràng. Đại Vương và Ni
Sư đều là em ruột của đức Kim Thượng tại vị. Ngài về làng nhưng
không sứ về cho xã quan nên dân làng không ai được biết để ra
nghinh đón.

Chiều hôm ấy, nghe bác Trực nói, Lợi bắt đầu tin rằng Ni Sư Hương
Tràng là một bà chúa thực. Nó định bụng chiều hôm sau lên chùa
nhìn lại Ni Sư cho kỹ để thấy cho thật rõ mặt mũi của một bà chúa.
Hôm sau mới tới chân núi thì nó gặp Ni Sư đang đi xuống về phía
vườn ương. Nó chắp hai tay chào bà, và nhận thấy rằng bà vẫn ân
cần và đơn giản không khác gì mọi hôm, và chẳng có dấu hiệu nào
nơi bà chứng tỏ vẻ cao sang của một bà chúa cả. Nó lại bắt đầu
nghi ngờ trở lại. Rồi nó nghĩ rằng có lẽ bà là một bà chúa thật nhưng
là một bà chúa núp trong thể xác của một Ni Sư, cũng như trong



truyện cổ tích xưa có vị hoàng tử núp trong thân xác của một con
cóc. Có thể là một hôm nào đó, Ni Sư của nó sẽ biến trở lại một bà
chúa lộng lẫy và nó sẽ được mặc sức ngắm cho thỏa thích, nhưng
Lợi lại thấy trong lòng e ngại. Nếu Ni Sư mà biến thành bà chúa thì
chắc gì nó đã dám đến gần, và chưa chắc bà chúa đã chịu gọi nó để
xoa đầu như thường lệ.

Một hôm cùng bé Tuất giúp Ni Sư mang giỏ tre trên núi xuống vườn
ương, nó lấy hết can đảm lên tiếng hỏi Ni Sư xem bà có phải là một
bà chúa không thì Ni Sư nói không. Ni Sư nói ngày xưa có lần Ni Sư
đã là một bà chúa, nhưng bây giờ chỉ là một người thường như bất
cứ ai ở trong xã Hổ Sơn.

- Tại sao làm một bà chúa sung sướng hơn mà Ni Sư không làm, lại
đi làm một Ni Sư? Bé Tuất hỏi.

- Làm một bà chúa không sung sướng như các con tưởng đâu, Ni
Sư trả lời. Bây giờ Ni Sư sung sướng hơn hồi còn làm bà chúa
nhiều. Nếu Ni Sư là một bà chúa thì Ni Sư đâu được đi trên con
đường núi này với hai con. Làm bà chúa cực lắm các con ạ. Nội một
việc chải tóc, mặc áo và đi giày cũng đủ mệt rồi, đừng nói tới những
việc khác.

Cu Lợi vẫn chưa quên được chuyện con cá bống hồi nãy. Ngày xưa
nhờ con cá bống mà chị Tấm từ một cô gái quê đã trở thành một bà
chúa. Biết đâu con các bống của Tuất một ngày nào đó cũng đã làm
cho Tuất trở nên một bà chúa như chị Tấm trong truyện cổ tích. Lợi
nhớ có lần Ni Sư Hương Tràng kể cho bọn Lợi nghe một truyện Tấm
Cám hơi khác với truyện Tấm Cám mà u Lợi thường kể. Đó là
chuyện hoàng hậu Ỷ Lan. Ni Sư nói rằng chuyện hoàng hậu Ỷ Lan
là chuyện có thật. Hồi bé hoàng hậu chỉ là một cô bé nhà quê tên là
Tấm. Tấm lớn lên hái dâu và chăn tằm rất giỏi. Quê Tấm là làng Thổ



Lỗi ở tỉnh Bắc Ninh. Tấm cũng xinh đẹp (có lẽ cũng xinh đẹp như
Tuất, Lợi nghĩ thầm). Tấm cũng có một đứa em cùng cha khác mẹ
tên là Cám. Cám cũng lén bắt con cá bống của Tấm nuôi ở giếng ăn
thịt rồi chôn dấu xương cá đi. Bụt cũng hiện ra bảo Tấm đi tìm
xương cá bống rồi đem chôn ở chân giường. Tấm chôn xương bống
được một trăm ngày thì đào lên và tìm thấy một đôi hài rất đẹp. Tấm
ướm thử hài vào chân thì thấy rất vừa. Thấy đôi hài hơi ấm, Tấm
đem phơi nắng. Có một con qụa thần sà xuống xớt một chiếc hài và
đem thả vào cung vua Lý Thánh Tông. Vua thấy hài đẹp truyền lịnh
cho các cô gái trong nước tới ướm hài. Tấm bận hái dâu nuôi tằm
không trẩy kinh như tất cả các cô gái khác. Trong nước, không ai
ướm hài vừa chân. Mùa xuân năm Qúy Mão vua ngự giá đi lễ Phật
ở chùa Dâu. Kiệu vua đi tới đâu dân chúng mở hội tưng bừng tiếp
rước tới đó. Trai gái già trẻ đều mặc áo đẹp ra đứng hai bên đưòng
vua đi. Khi ngự giá đi ngang qua làng Thổ Lỗi, ngồi trên kiệu cao vua
trông thấy một cô gái đang hái dâu ngoài ruộng mà không ra đón
vua. Vua truyền ngừng kiệu ại, cho vời cô gái đến, và hỏi tại sao. Cô
gái ấy là Tấm. Tấm thưa với vua là nhà cô nghèo, cô phải làm lụng
để nuôi gia đình cho nên không có thì giờ để vui chơi. Vua thấy Tấm
xinh đẹp, ăn nói lễ phép và dịu dàng, liền đem lòng thương yêu.
Ngài hỏi Tấm đã trẩy kinh ướm hài chưa, rồi ra lệnh cho Tấm phải
xin phép theo vua về kinh mà ướm hài. Tấm trở nên một bà chúa và
vua đặt tên cho Tấm là Nguyên Phi Ỷ Lan. Vua xây cung Ỷ Lan cho
Tấm ở và rước thầy về dạy cho Tấm học. Sau này Tấm sinh một
hoàng tử Kiền Đức sau trở thành vua Lý Nhân Tông. Tấm làm bà
chúa nhưng vẫn đảm đương chịu khó như khi ở với gia đình. Tấm
giúp vua trị nước, sửa sang triều chính, chấn hưng nền kinh tế và
mở mang việc học hành. Tuy làm một bà chúa nhưng Tấm không



quên đời sống cơ cực miền quê. Ngày xưa trong làng Tấm có người
hay đi trộm trâu ăn thịt làm cho nhiều nhà nghèo mất cả trâu cày,
không làm ăn gì được. Tấm tâu với vua xin trừng phạt những người
ăn trộm trâu. Tấm còn xin vua giúp đỡ dân nghèo, bỏ tiền ra mua
chuộc những người nghèo khó đã đem thân gán nợ cho các nhà
giàu. Con gái, con trai bị bán cho nhà giàu từ đó được vua chuộc về
và họ còn được dựng vợ gã chồng cho nữa. Tấm là người có lòng
nhân từ rất lớn. Người trong nước, ai ai cũng yêu mến Tấm và ca
ngợi công đức của Tấm. Họ gọi Tấm là Quan Âm Nữ, nghĩa là con
gái của đức Bồ Tát Quan Thế Âm, vì nhân từ như thế nên Tấm
không làm việc gì thất đức. Tấm không giống với cô Tấm trong
truyện Tấm Cám mà u Lợi thường kể. Em của Tấm ngày xưa có ăn
thịt con bống của Tấm thật đấy, nhưng Tấm vẫn tha thứ cho em, và
bà dì của Tấm cũng không bị Tấm thù ghét. Trái lại cả hai đều được
Tấm cải hóa thành người tốt.

Bọn cu Lợi rất ưa câu truyện Tấm Cám này. Ni Sư đã nói truyện có
thật thì chắc là truyện có thật. Chẳng bao giờ Ni Sư lại nói dối bọn
Lợi đâu. Có lần Ni Sư đưa cho bọn Lợi xem một cuốn sách mà Ni
Sư nói vài ba năm nữa bọn Lợi có thể đọc được. Cuốn sách nói về
cuộc đời của hoàng hậu Ỷ Lan, tức là của Tấm. Tên sách là Lý Triều
Đệ Tam Hoàng Hậu Sự Tích. Chính Lợi đã đọc được trọn cái tên
sách ở ngoài bìa. Lợi rất mong đến ngày có thể đọc được trọn cuốn
sách này. Nó tự nguyện là sẽ cố gắng học cho mau giỏi. Tấm là bà
chúa mà còn học, huống gì mình. Nghĩ lại, nó thấy sở dĩ bọn nhà
nghèo mà được đi học là cũng nhờ có Ni Sư Hương Tràng. Trong xã
Hổ Sơn từ trước đến nay, chỉ có bọn con nhà giàu mới được đi học.
Bọn thằng Kim, thằng Tuấn chẳng bao giờ xem Lợi ra gì. Trong khi
Lợi phải đi chăn trâu, đào khoai và bắt ốc thì bọn nó cắp sắch đến



trường. Ngoài thì giờ đi học, chúng chỉ biết đi chơi. Ấy thế mà rồi
cuối cùng Lợi cũng được học như chúng. Nó đã học xong các sách
Tam Tự Kinh, Ấu Học Ngũ Môn Nôn Thi, Sơ Học Vấn Tân và bây
giờ đang bắt đầu học sách Minh Tâm Bảo Giám. Năm nay, nó không
có thì giờ nhiều để học bài như năm ngoái. Từ ngày bố nó chết trận
bên xứ Chiêm, nó phải thay bó làm bao nhiêu là công việc. Nó là
người đàn ông duy nhất trong gia đình và nó phải lo mọi chuyện. U
nó lại sắp sinh em bé. Không biết u nó sinh con giai hay con gái. Lợi
thầm ước u nó sinh cho nó một đứa em gái thùy mị và xinh đẹp như
Tuất. Nó sẽ nói với u nó đặt tên em là Tấm. Nó sẽ bắt một con cá
bống cho em nó nuôi. Và biết đâu em nó không trở thành bà chúa
như cô Tấm ngày xưa. Có thể là Tuất và em Tấm của nó cả hai đứa
sau này đều trở nên những bà chúa.

Lợi bỗng nhận ra rằng chị Tấm ngày xưa đã từ một cô gái quê trở
nên một bà chúa, còn Ni Sư Hương Tràng của nó, ngược lại, đã từ
một bà chuá mà trở nên một người dân thường sống chung với
những người dân thường khác như nó và như bé Tuất. Nghĩ tới đó,
Lợi cảm thấy ấm áp trong lòng. Hình bóng của Ni Sư và của bé Tuất
hiện ra êm dịu trong lòng cậu bé. Lợi nghĩ tới cả hai người với một
thứ tình cảm trìu mến, một thứ cảm tình mà nó cảm thấy mới mẻ và
tươi mát. Không có Ni Sư thì Lợi đã không có dịp gặp gỡ và quen
biết Tuất. Lợi cũng biết sở dĩ hồi chiều, Tuất trách cứ nó ác cũng vì
Tuất có cảm tình với Lợi. Rất ít khi nó gần gũi Tuất và nói chuyện
với Tuất nhưng nó nghĩ thật nhiều đến Tuất. Tuất có mặt trong lòng
nó như một con bươm bướm duy nhất có mặt trong vườn hoa cải
phía sau vườn nó. Nó muốn tới gần con bướm nhưng nó không
dám vì nó sợ con bướm bay đi. Có khi nó thấy hình bóng dịu dàng
và tươi sáng của Tuất lẫn vào với hình bóng của Ni Sư. Tuất hiền



hơn nó. Tuất không câu cá. Tuất không giết bất cứ một con vật nào
dù đó là một con ốc hay một con sâu. Tuất ăn chay trường theo các
Ni Sư. Có lần trong vuờn ương, Lợi nghe Tuất nó chuyện với cây
hoa hải đường, làm như cây hải đường là một đứa bé biết nghe và
biết hiểu. Lúc đó, Lợi cho Tuất là "chơi trò trẻ con", nhưng mà một
hôm khác, nó bắt gặp Ni Sư Hương Tràng vừa rửa lá cho một cây
hoa trà mi vừa nói chuyện với cây hoa trà ấy. Bà nâng niu chăm sóc
cây trà mi như chăm sóc cho một đứa trẻ. Lần này Lợi không dám
nghĩ là Ni Sư "chơi trò trẻ con", nhưng nó cho rằng Ni Sư nói chuyện
với cây là vô ích, bởi vì cây cối làm gì hiểu được tiếng người. Vừa
lúc đó Ni Sư ngước lên. Thấy vẻ mặt của Lợi bà hiểu nó nghĩ gì và
bà mỉm cười. Bà nói:

- Con đừng tưởng các loài cây cối không hiểu được tiếng người và
không phải là chúng không biết nói. Cây cối nói bằng lá bằng hoa
của chúng, nếu ta tinh ý thì ta có thể biết là chúng nói gì. Cây cối
cũng biết đau buồn và mừng vui. Con xem cây cây hoa trà này giỏi
lắm. Nó biết làm ra những bông hoa màu đỏ thật đấy và thật đẹp.
Nếu ta thương yêu nó, nó cũng biết thương yêu lại ta.

Lợi rất yêu kính Ni Sư, và nó tuân theo mọi lời chỉ dạy của bà.
Nhưng nó vẫn có cảm tưởng là nó không gần gũi với Ni Sư bằng
Tuất. Ngồi trong vườn ương với Tuất và Ni Sư, nó có cảm tưởng là
Ni Sư và Tuất đang ngồi hẳn trong vườn ương, còn nó thì như là có
chân đặt trong vườn ương còn một chân khác thì còn đặt ở ngoài
vườn ương. Cảm giác đó làm Lợi không hoàn toàn sung sướng.
Chợt Lợi nghĩ rằng nó không muốn Tuất trở nên một bà chúa nữa.
Tuất mà trở nên một bà chúa thì Lợi sẽ không bao giờ được gặp
Tuất. Không bao giờ nó được cùng Tuất khiêng giỏ tre đi bên cạnh
Ni Sư trên con đường xuống núi hoặc cùng ngồi trong vườn ương.



Lợi ước mong cho con các bống của Tuất đừng bị ai ăn thịt. Nó tự
hứa 1à từ nay sẽ không câu cá bống nữa. Rủi mà câu được cá
bống, nó sẽ gỡ cá ra khỏi lưỡi câu và liệng cá trở lại trong dòng
nước. Nó muốn Ni Sư mãi mãi còn là Ni Sư, đừng bao giờ trở lại
thành một bà chúa, và nó cũng muốn Tuất mãi mãi còn là Tuất. Nó
cũng không còn mong em nó trở nên một bà chúa như có lần nó đã
ước mong. Ni Sư của nó tuy không còn là một bà chúa sống trong
cung điện rực rỡ như hoàng hậu Ỷ Lan ngày xưa nhưng bà vẫn là
chỗ nương tựa cho bao nhiêu người, như nó và u nó. Không có Ni
Sư thì hồi hôm làm sao u nó qua khỏi cơn đau. Ni Sư đã đi suốt một
buổi chiều để mời ông lang Ý Yên về cho u nó. Chắc là Ni Sư mỏi
chân lắm.

Bỗng Lợi nghe có tiếng rên la trên nhà và tiếng bà Tư gọi nó. Nồi
cơm đã cạn, nồi nước đang sôi sùng sục từ bao giờ mà cu Lợi vẫn
không biết. Trời đã sáng; nó vội dụi tắt nắm rơm đang cháy dưới nồi
và chạy lên nhà. Trên chiếc chõng tre, u nó đang rên la, tay bà nắm
chặt lấy thành chõng, mồ hôi ướt dầm cả mặt. Bà Tư đang lấy tay
luồn vào dưới áo để thăm bụng cho u nó. Bà bảo Lợi:

- Đến giờ rồi, cháu đem củi gộc mà đốt đi để nhóm lửa cho u cháu
sưởi. Đem ra ngoài sân mà đốt. Khi nào gần hết khói thì hẳn mang
vào đây để mà un trấu.

Nhìn u đang quằn quại trên chõng, Lợi hỏi bà Tư:

- Liệu u cháu có sao không hở bác?

- Không sao đâu, cháu cứ an tâm đi đốt củi đi. Đau đẻ thường ấy mà
cháu.

Lợi khiêng củi gộc ra sân và vào bếp lấy rơm ra làm mồi đốt. Nó làm
công việc rất nhanh. Khói bốc lên cuồn cuộn. Một lát sau, nó nghe
tiếng rên la gần như thất thanh của u nó. Lợi sợ quá chạy vào. Vừa



mới đến cửa nó liền bị bà Tư đuổi ra:

- Mày ra ngoài sân mà đứng, không được vào đây. Chừng nào tao
kêu mới được vào. Ra ngay đi!

Lợi miễn cưỡng chạy ra sân. Lòng nó như lửa đốt. Nó thầm niệm
đức Bồ Tát Quan Âm gia hộ cho u nó tai qua nạn khỏi. Nó nóng ruột
quá, nếu xảy chuyện gì thì nó biết làm sao. Nó là con trai, là đàn
ông, là chủ gia đình. Có chuyện gì thì nó phải gánh hết. Nếu có Ni
Sư Hương Tràng ở đây thì nó đâu đến nổi hoảng sợ thế này. Ý định
chạy lên chùa báo tin cho Ni Sư thoáng qua trong trí óc nó. Hồi hôm,
Ni Sư đã chẳng dặn nó có chuyện gì thì chạy lên bảo cho Ni Sư biết
là gì. Tuy nhiên nó ngần ngừ không dám quyết định. Có thể bà Tư
cần đến nó để chạy những việc gấp khác. Từ đây lên tới chùa xa
lắm, đón được Ni Sư về thì đã hết buổi, không kịp đâu.

Bỗng Lợi nghe có tiếng chuông chùa vọng lại xem lẫn với tiếng
trống. Giờ này trên chùa lễ Phật Đản đã bắt đầu cử hành. Ni Sư
chắc đang mặc y vàng hành lễ với Ni Sư khác. Dân chúng tụ họp
trên chùa chắc đông lắm. Bọn thằng Khải, con Tuất hiện giờ đều có
mặt trên đó. Bây giờ là giờ đức Phật ra đời. Lợi bỗng nghe tiếng
tiếng con nít khóc oe oe. Nó ngạc nhiên, nhưng một ý nghĩ vụt qua
đầu nó, nhanh như một tia chớp giật. U nó sinh em bé rồi! Nó muốn
chạy ngay vào, nhưng lại sợ bà Tư đuổi ra. Tiếng khóc vẫn rành rẽ.
Nó lên tiếng gọi lớn:

- Con vào được chưa, thưa bác?

- Mày vào được rồi. Có tiếng bà Tư trả lời.
Lợi chạy ùa vào nhà. Nó nhìn lên chõng. U nó đang nhìn nó mỉm
cười. Một nụ cười yếu ớt. Bên cạnh u, em bé được quấn trong một
cái áo cũ của bố nó. Bà Tư đang gói một gói gì đó. Bà bỏ cái gói này
vào trong một chiếc nồi đất mới, còn đỏ au. Bà nhìn Lợi, bảo:




- Nhà cháu có phúc lắm đấy, cu Lợi ạ. U mày vừa mới sinh cho mày
một đứa em giai. Mày ngồi đó với u, để tao đi ra tìm chỗ chôn cái nồi
này đã. Nó nhìn em bé. Đứa bé đã hết khóc. Nó ngủ. Lợi nói với u:

- Thằng bé này kháu lắm u a. U đã định đặt nó là gì chưa, hả u?

U nó trả lời bằng một giọng còn yếu nhưng đầy hạnh phúc:

- Chưa con ạ. Bác Tư bảo có thể đặt tên nó là thằng Đa, nhưng u
nghĩ để nhờ Ni Sư đặt tên nó. Tạm thời mình hãy gọi là thằng cu
Em.

Lợi nhìn u, ái ngại:

- Chắc là u mệt lắm và đói bụng lắm. Để con xuống xới một bát cơm
nóng đem lên cho u nó ăn nhé. Có cá bống kho, ăn với cơm ngon
lắm.

Vừa lúc ấy, bà Tư trở vào. Nghe Lợi nói thế, bà bảo:

- Phải chưng nước mắm cho u mày ăn với cơm. Vài ba bữa nữa
mới được ăn cá bống.

Lợi định đi xuống bếp nhưng bà Tư ngăn lại:

- Để bác lo cho. Bây giờ con thay áo và lên chùa báo cho Ni Sư biết
để Ni Sư mừng. Cứ đi đi. Củi gộc lát nữa bác sẽ mang vào nhà và
un trấu sau.

Lợi còn đang lưỡng lự thì u nó nói:

- Phải đấy con ạ. Con lên chùa báo cho Ni Sư biết đi. Nhớ rửa tay
rửa mặt và thay áo trước khi đi, con nhé.

Cu Lợi vâng lời u. Nó đi ra phía sau bếp, cởi áo quần rồi múc nước
mưa trong chum xối lên đầu ào ào để tắm. Xong nó vào thay áo
cánh và quần cộc, chào u nó và bà Tư rồi đi ra ngõ.

Tiếng chuông chùa vẫn khoai thai rành rọt điểm từng tiếng một. Lợi
nghe như có tiếng nhiều người tụng kinh. Làm sao từ đây mà nghe
được tiếng tụng kinh, chắc là trí óc mình tưởng ra như vậy đó thôi,



Lợi thầm nghĩ. Nó mong đi mau cho tới chùa. Nhưng con đường khá
xa, còn phải leo trèo khá lâu mới tới chùa được. Vừa đi, nó vừa nghĩ
tới u nó, tới em bé mới sinh, tới Tuất, và tới Ni Sư. Đó là những
người mà nó yêu mến nhất trên đời này. Bố nó đã chết. Nó chỉ còn
lại những người đó. Nó thầm niệm đức Bồ Tát Quan Thế Âm để cho
những người đó đừng bao giờ ốm đau hoặc gặp phải những tai nạn
khác. 

Lợi đến chùa khi buổi tụng kinh vừa chấm dứt và các Ni Sư đang rút
lui vào hậu liêu vài phút trước khi ra làm lễ tắm Phật. Người đâu mà
đông thế. Có lẽ tất cả dân làng Hổ Sơn đều có mặt trên núi này. Ai
cũng mặc áo quần tươm tất. Chỉ có nó là ăn mặc đơn sơ nghèo nàn.
Lợi đợi Ni Sư ở bên ngoài liêu xá. Kìa Ni Sư đã trở ra. Bà khoác một
chiếc y vàng ngoài cái áo nâu thường ngày. Thấy vẻ mặt của nó, Ni
Sư không cần hỏi cũng hiểu cái gì vừa xảy ra. Nó đến gần Ni Sư
chắp hai tay và cúi đầu xuống. Ni Sư hỏi:

- U con sinh con trai hay con gái?

- Bạch Ni Sư, u con sinh con trai.

Ni Sư không hỏi thêm gì nữa. Bà bảo Lợi đi theo bà qua vườn cảnh
của chùa, nơi đó lát nữa sẽ cử hành lễ tắm Phật. Bọn con Tuất, con
Thìn, thằng Thông đã chuẩn bị sẵn sàng để sau khi các Ni Sư tụng
kinh sau thì diễn tích Đản Sinh. Già trẻ lớn bé bao quanh hồ nước
thành không biết bao nhiêu từng lớp, trẻ con đứng trước, người lớn
đứng sau. Mọi người rẽ lối cho các Ni Sư đi vào. Lợi đi với Ni Sư
Hương Tràng nên nó len theo được vào giữa một cách dễ dàng. Mọi
người chắp tay hướng về phía đức Phật sơ sinh. Ni Sư Tĩnh Quang
xướng bài Khai Kinh Kệ rồi hướng dẫn mọi người tụng Kim Quang
Minh Kinh. Tuy là một buổi tụng kinh trang nghiêm nhưng không khí
hôm nay còn vui hơn cả một ngày hội. Tiếng tụng kinh cao vút. Tụng



Kim Quanh Minh xong. Ni Sư tụng đến bài Tam Tự Quy rồi đến bài
Hồi Hướng. Bài Hồi Hướng vừa chấm dứt thì các lồng chim được
mở ra và hàng trăm con chim tung cánh bay lên giữa tiếng hò reo
của mọi người. Có tiếng Ni Sư Tĩnh Quang hô lên: "Trần Triều
Đương Kim Hoàng Đế Vạn Tuế". Tất cả thiện nam tín nữ đều hô lên
"Vạn Tuế", để đáp lại. Ni Sư lại hô "Đại Việt quốc dân vạn tuế". Mọi
người lại hô lên "Vạn Tuế" để đáp lại. Tiếng hò reo vang dội cả núi.
"Phục nguyện quốc thái dân an, tứ phương bình định can qua, pháp
giới chúng sinh tình dữ vô tình, đồng thành Phật đạo". Ni Sư Tĩnh
Quang đọc xong lời Phục Nguyện thì tiếng niệm "Nam Mô Thích Ca
Mâu Ni Phật" của quần chúng cũng vang vọng lên trong một niềm
phấn khởi mà Lợi chưa từng thấy bao giờ. Lợi ngước mắt nhìn
những con chim vỗ cánh bay lên trời xanh. Có những con chim chưa
chịu bay xa cứ luẩn quẩn trên những cành cây gần đó. Lợi biết là tất
cả những con chim này đều đã được làm lễ quy y Tam Bảo hồi sáng
nay. Lợi mừng cho chúng. Lợi mải miết nhìn đàn chim bay lên không
chán mắt. Nó mơ ước trở thành một con chim bay liệng trên không
để nhìn xuống đám người đang dự lễ Đản Sinh. Bỗng nó nghe giọng
Ni Sư Hương Nghiêm vọng lên rõ ràng và rành mạch từng tiếng:

- Đêm ấy, hoàng hậu Ma Gia mộng thấy một điềm lành. Bà thấy một
con voi trắng sáu ngà từ trên trời đi xuống và nhẹ nhàng chui vào
hông bà. Sáng dậy bà thuật lại giấc mộng cho vua Tịnh Phạn nghe
...

Thì ra cuộc diễn tích đã bắt đầu. Lợi nhìn xuống. Khoác trên mình
một tấm lụa, bé Tuất đang đóng vai hoàng hậu Ma Gia. Lợi chăm
chú nhìn và theo dõi. Bé Tuất đóng vai hoàng hậu Ma Gia rất khéo.
Thằng Chí đóng vai vua Tịnh phạn cũng hay. Vua Tịnh Phạn cho
người vời những ông thầy đoán mộng vào cung. Người ta đoán rằng



hoàng hậu sẽ hạ sinh một hoàng nam. Hoàng nam sẽ trở nên hoặc
một vị Chuyển Luân Thánh Vương hoặc một đức Phật. Bây giờ đây,
hoàng hậu đang ngự chơi trong vườn Lâm Tì Ni, có cái Thơm và cái
Uyên làm thị nữ theo hầu. Kìa hoàng hậu đang vịn vào một nhánh
cây đầy hoa và nghiêng mình xuống. Cái Uyên quỳ xuống đỡ ngang
hông hoàng hậu và nâng lên một đức Phật sơ sinh. Đó là một cái
bắp hoa chuối non. Cái Uyên bọc đức Phật sơ sinh trong một tấm
vải lụa vàng. Tất cả bọn trẻ đồng thời lên bài "Vui mừng gặp ngày
nay mồng tám tháng tư" theo điệu Đăng Đàn Cung. Cái Uyên nâng
thái tử Tất Đạt Đa trong tư thế ấy cho đến khi bài hát chấm dứt. Nó
quỳ xuống trước mặt hoàng hậu, dâng thái tử lên. Trong khi đó bọn
thằng Trâm, thằng Nguyên, thằng Quyền làm vua rồng phun nước
xuống tắm cho đức Phật sơ sinh. Chúng nó làm khéo quá. Những
vòi nước từ phía sau hòn non bộ phun ra rơi xuống đúng vào đức
Phật sơ sinh trên tai cái Uyên, trong khi tất cả các đứa khác đang
đóng vai chư thiên ca hát và tung hoa mừng thái tử ra đời. Tiếng hát
sáng tươi ấm áp như mặt trời mùa xuân: "Nhạc trời trổi dậy, hoa
tung đầy đất: chào mừng đức Phật, chư thiên hát vang ...". Bây giờ
đây thì đoàn thị nữ đang bảo vệ hoàng hậu và thái tử về cung.

Nhìn ra phía sau hòn non bộ, Lợi thấy bóng thằng Thông đang ướm
bộ râu lá chuối vào cằm. Vai Thông khoác một tấm vải nâu. Nó sắp
đóng vai đạo sĩ A Tư Đà. Một ý nghĩa thoáng qua đầu Lợi. Nó rời
chỗ đứng của mình, chạy quặt ra phía sau non bộ. Nó đưa tay gỡ bộ
râu lá chuối. Hiểu ý, thằng Thông lấy ngay tấm vải choàng lên lưng
nó và khoác lên vai Lợi, rồi dúi chiếc gậy tre vào tay nó. Vừa lúc đó
quân hầu vào báo với vua Tịnh Phạn là ông tiên A Tư Đà từ trên núi
Tuyết đi xuống, muốn vào bệ kiến để xem tướng cho thái tử.

- Truyền mời ông tiên A Tư Đà vào, thằng Chí dõng dạc ra lịnh. Từ



phía bên kia ngọn giả sơn, cu Lợi chống gậy bước ra, lưng còm
xuống dưới tuổi tác của nó. Ông tiên A Tư Đà chầm chậm tiến tới
trước thái tử và hấp háy nhìn bằng hai con mắt đã lèm nhèm của
ông. Chợt ông bật khóc nức nở, chiếc gậy ông rung rung. Vua Tịnh
Phạn hoảng hốt hỏi:

- Tại sao, tại sao đạo sĩ lại khóc như thế? Có tai nạn gì xảy đến cho
thái tử đây không?

Cu Lợi khóc nức nở thêm một hồi nữa rồi mới ngước đầu lên, đưa
cánh tay trái dịu mắt trong lúc lưng nó vẫn còng và thân hình nó dựa
hẳn lên trên chiếc gậy đạo sĩ, Nó nói bằng một giọng khàn khàn rất
hay:

- Tâu bệ hạ, bần đạo khóc là khóc cho bần đạo chớ không phải khóc
vì thái tử. Bần đạo đã già rồi, sẽ chết trước khi thái tử lớn lên và
thành Phật. Tâu bệ hạ, thái tử sẽ trở thành một đức Phật Như Lai ...

Lợi còn nói nữa, nhưng nó phải ngừng lại để chùi thêm nước mắt
một lần nữa. Trong khi nghiêng đầu lấy cánh tay chùi hai con mắt
ráo hoảng của nó, Lợi thoáng thấy dáng Ni Sư Hương Tràng. Ni Sư
đang nhìn nó. Nó thấy rõ ràng là miệng Ni Sư đang mỉm một nụ
cười.



Thích Nhất Hạnh
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Chùa Nộn Sơn tuy là một ni viện nhỏ nhưng các Ni Sư đều có chức
vụ rõ rệt. Ni Sư Tĩnh Quang là giám viện của chùa và chức vụ của
bà là tri sự, nghĩa là chịu trách nhiệm tổng quát về mọi việc trong
chùa. Ni Sư Đàm Thái đảm nhiệm chức vụ tri diện, và tri khách, tức
là vừa trông coi chánh điện cho sạch sẽ và trang nghiêm vừa lo việc
tiếp đón các vị khách ni và các thiện nam tín nữ đến viếng chùa lạy
Phật. Những lúc công việc tri khách trở nên bề bộn thì Ni Sư Tĩnh
Quang và các Ni Sư khác đều phải phụ sức vào để làm đỡ công
việc này. Ni Sư Hương Nghiêm lo việc tri tạng, tức là chăm sóc về
kinh điển thư tịch và việc dạy học, còn công việc tri viên, tức là coi
sóc vườn tược thì do Ni Sư Hương Tràng đảm trách.

Chức vụ của tri viên, bao hàm việc săn sóc vườn cảnh, vườn rau và
vườn ương của chùa. Đáng lý việc quản lý ruộng chùa cũng nằm
trách vụ tri viên, nhưng vì thấy công việc này nặng quá cho nên Ni
Sư Tĩnh Quang đã tự mình trực tiếp đảm nhận lấy với sự tiếp tay
của gia đình bác Trực dưới chân núi.

Ni Sư Hương Tràng đã trồng được rất nhiều danh mộc trong vưòn
chùa. Ngọc lan, hoa mộc, hải đường và nhất là các loại tùng, bách,
được trồng trên khắp nơi trên núi. Vườn rau nằm ngay phía sau hậu
liêu. Ở đây gần suối cho nên việc tưới tắm rất dễ dàng. Tất cả bốn
Ni Sư đều có tiếp tay vào việc chăm bón vườn rau. Vườn ương
dưới chân núi thì không xa nhà bác Trực. Ni Sư Hương Tràng để



thật nhiều thì giờ vào công việc chăm sóc khu vườn ương này. Ni
Sư Hương Nghiêm cũng rất ưa đi xuống vườn ương. Cô là người
phụ tá đắc lực nhất cho Ni Sư Hương Tràng trong việc chăm sóc
vườn ương. Bác Trực, bé Tuất và thằng cu Lợi cũng giúp Ni Sư rất
nhiều. Những ngày Ni Sư bận rộn công việc trên chùa, bác Trực và
bé Tuất thường quảy nước tưới vườn thay cho Ni Sư. Những khi
cần người khuân vác nặng thì đã có bác Trực và thằng cu Lợi giúp
đỡ.

Mùa kiết hạ bắt đầu từ ngày rằm tháng tư và sẽ chấm dứt sau lễ Vu
Lan ngày rằm tháng bảy. Các Ni Sư tuy kết hạ nhưng giới hạn an cư
rất rộng. Họ có thể đi lại bất cứ nơi nào trên núi và cũng có quyền
xuống cả tới vườn ương. Sáng nay trên đường xuống núi, Ni Sư
Hương Nghiêm hỏi Ni Sư Hương Tràng:

- Em nhận thấy nghi thức công phu buổi sáng gồm toàn những bài
đà la ni cả, tại sao vậy thưa chị?

Ni Sư Hương Tràng cũng nhận thấy điều sư muội bà nói là đúng. Từ
ngày nghe chú Pháp Đăng tụng kinh trên am Long Động, bà đã để ý
tới điểm này rồi. Buổi công phu bắt đầu bằng thần chú Thủ Lăng
Nghiêm, đi qua thần chú Đại Bi, và đến chín bài thần chú khác.
Thiền học ở nước Đại Việt đã bị mật giáo xứ Tây Tạng lấn áp rồi
chăng? Từ ngày quân Mông Cổ chiếm cứ Tây Tạng rồi qua diệt nhà
Tống để thành lập  nước Nguyên, Mật giáo lan tràn rất chóng. Tuy
Đại Việt đánh bại được quân Nguyên nhưng văn hóa phương Bắc
vẫn cứ ảnh hưởng tới Đại Việt. Tại sao trong buổi công phu sáng lại
không có những kinh văn về Thiền, như Kinh Lăng Già hoặc Kinh
Kim Cương mà lại toàn là các bài thần chú? Bà rất mừng mà nhận
thấy rằng tuy Hương Nghiêm còn trẻ tuổi, cô đã có nhận xét rất sáng
suốt, nhưng mà những người như vị ni cô trẻ tuổi này còn ít quá.



Khắp nơi người ta học theo lề thói người phương Bắc một cách
thiếu ý thức. Cả ngay tại những sơn môn lớn như Báo Ân, Quỳnh
Lâm và Yên Tử, các bậc trưởng thượng cũng vô tình áp dụng  nghi
thức mới. Hương Tràng đã từng đọc sách Thiền Uyển Tập Anh Ngữ
Lục. Bà biết rằng đạo Phật đời Lý rất thịnh nhưng về sau đã suy sụp
vì ảnh hưởng mật giáo. Đọc các bộ lục như Khóa Hư Lục và Tuệ
Trung Thượng Sĩ Ngữ Lục bà thấy các vị Phật tử tiền bối đời Trần đã
gạn lọc Phật Giáo và làm cho Phật học đời Trần trở lại thuần túy
thiền học. Bây giờ đây, thiền học lại bắt đầu biến chất. Bà rất lo lắng
cho tương lai Phật học nước nhà. Trên hai trăm năm, thiền học đã
làm trụ chống tinh thần cho cả nước, nhờ đó mà thiên hạ được thái
bình và nước nhà giữ vững được nền độc lập. Từ ít lâu nay, ảnh
hưởng Nho học mới của nhà Tống đã bắt đầu gây nên sự kỳ thị
giữa Nho gia và Phật gia, không những ở trong giới học giả mà ngay
cả ở chốn triều đình. Bây giờ lại thêm sự biến chất của thiền học vì
Lạt Ma giáo. Hương Tràng tự nhủ không biết rằng người cầm đầu
giáo hội Trúc Lâm là tôn giả Pháp Loa có để tâm đến vấn đề này 
hay không.

Giáo hội Trúc Lâm hiện đang tiến hành việc khắc bản Đại Tạng
Kinh. Đại Tạng Kinh này được khắc theo bản do nhà Nguyên ấn
hành và như vậy là có thêm nhiều kinh điển Lạt Ma giáo. Nghĩ đến
việc khắc bản kinh Đại Tạng, Hương Tràng chợt nghĩ tới quốc sư
Bảo Sát, đệ tử đầu tay của Trúc Lâm đại sĩ, người mà bà đã được
may mắn làm quen ở am Tử Tiêu trên núi Yên Tử và đã được thừa
tiếp một lần thứ hai tại chùa Tư Phúc trong nội thành. Quốc sư Bảo
Sát hiện đang lãnh trách nhiệm khắc bản Đại Tạng kinh để ấn hành
tại Đại Việt. Khắc bản Đại Tạng kinh là một công trình vĩ đại, bởi vì
Đại Tạng kinh có tới trên sáu ngàn quyển. Công việc này đã được



khởi hành từ năm Ất Mùi nghĩa là mười bảy năm về trước, nhưng bị
gián đoạn từ ngày Thượng hoàng viên tịch. Năm ngoái vua Anh
Tông ra chiếu chỉ tiếp tục công việc khắc bản. Pháp Loa tôn sư đã
ủy cho sư huynh mình là quốc sư Bảo Sát đứng ra giữ trọng trách
này, vì công việc, quốc sư Bảo Sát đã phải rời am Tử Tiêu về cư trú
ở chùa Báo Ân để tiện việc cắt đặt công việc. Hằng ngày có cả trăm
người thợ lo viết chữ và khắc chữ trên gỗ. Hồi đầu năm nay, Hương
Tràng đã ủy sư muội bà là Hương Nghiêm về kinh để thỉnh toàn bộ
các tác phẩm của Trúc Lâm đại sĩ. Hương Nghiêm đã được gặp
quốc sư Bảo Sát. Quốc sư cho cô biết là ít ra cũng phải năm năm
nữa Đại Tạng kinh mới được khắc xong. Tuy nhiên những tác phẩm
do các thiền sư Đại Việt sáng tác đều đã được khắc và đã được ấn
hành riêng, trong đó có Khóa Hư Lục, Thượng Sĩ Ngữ Lục Thiền
Lâm Chiết Chủy Ngữ lục, Thạch Thất Mỵ Ngữ v.v...

Hương Tràng biết rõ tính khí của quốc sư Bảo Sát. Vị cao đệ này
của Thượng hoàng không ưa chốn phồ hoa đô hội, không ưa tổ
chức và hội hè. Trúc Lâm đại sĩ yêu mến người đệ tử này nhất và
Bảo Sát cũng là người thân cận đại sĩ nhiều nhất. Sở dĩ đại sĩ không
ủy cho người làm tổ thứ hai của giáo hội Trúc Lâm cũng chỉ vì người
không nhận trách vụ này. Hồi Hương Tràng lên thăm đại sĩ trên núi
Yên Tử, ngài đã bảo công chúa gọi Bảo Sát là sư huynh. Bây giờ
tuy Hương Tràng là đệ tử của quốc sư Bảo Phác, bà vẫn có khuynh
hướng muốn gọi thiền sư Bảo Sát là sư huynh, dù trên nguyên tắc
bà phải gọi người là sư bá.

Hương Tràng nhớ lại những ngày được Thượng hoàng cho phép
lưu lại Yên Tử và đi viếng khắp nơi trên núi. Đó là vào tháng tám
năm Mậu Thân. Trước khi Huyền Trân lên tới núi thì đại sĩ đã cho tất
cả các thị giả của ngài xuống núi và chỉ để một mình sư huynh Bảo



Sát ở lại bên mình. Tuy thế, sau khi tiếp chuyện với Hương Tràng,
ngài lại phái Bảo Sát về kinh để trình bày với vua Anh Tông về việc
lấy thuyền đưa ba trăm người Chiêm về nước, và dặn Bảo Sát sau
khi làm xong trách nhiệm thì trở ngay lên Yên Tử. Chỉ trong vòng hai
hôm là Bảo Sát đã trở về am Tử Tiêu. Lúc bấy giờ ba người mới mở
đầu cuộc viếng thăm các thắng cảnh trên núi. Có lẽ đại sĩ biết đây là
lần thăm viếng cuối cùng của ngài cho nên ngài lưu lại thật lâu ở mỗi
nơi, nhìn từng gốc thông, sờ từng phiến đá. Ba người leo trèo trong
suốt bảy hôm, không nơi nào là không đến, từ ngọn Hồ Sơn, đỉnh
Vân Tiêu, đỉnh Cánh Diều, cho đến các đỉnh Ngọa Vân, Tử Tiêu, các
am Thung, am Dược, am Trượng, suối Long, suối Hổ v.v... Ba người
đi thong thả. Mệt thì nghỉ, đói thì mở cơm nắm ra ăn, khát thì vốc
nước suối uống. Trong những lúc ấy, Huyền Trân có ý thức rằng đây
là những ngày đẹp đẽ nhất trong đời mình. Sư huynh Bảo Sát rất ít
nói. Không ai bảo ai, cả ba đều cảm thấy tràn đầy an lạc và hạnh
phúc. Từ giã Thượng hoàng về kinh đô, Huyền Trân không biết rằng
đó là lần gặp gỡ cuối cùng giữa cha con nàng. Huyền Trần đinh ninh
sẽ có dịp trở lên núi để được làm lễ xuất gia với đại sĩ rồi về tìm một
chốn sơn thanh thủy tú nào ở miền Hải Dương để lập am tu hành.
Đại sĩ đã hứa cho nàng thọ Bồ Tát giới xuất gia. Ai ngờ chỉ chỉ hơn
hai tháng sau, tại kinh sư nàng nghe tin đại sĩ viên tịch. Sư huynh
Bảo Sát đã cho người đã cho người về chùa Báo Ân báo cáo đại
tang, và từ chùa Báo Ân, tin Thượng hoàng băng hà đã được đưa
vào nội cung. Đó là vào giữa giờ ngọ ngày mồng ba tháng mười một
năm Mậu Thân. Lúc đó Huyền Trân còn đang ở bên chùa Tư Phúc
với Thị Ngọc. Vua Anh Tông truyền gọi công chúa về và báo cho
nàng biết là Thượng hoàng đã băng giữa khuya ngày mồng một.
Huyền Trân vào đóng cửa ở trong tẩm điện suốt một ngày một đêm,



không gặp mặt ai cũng không ăn uống gì, và cũng không chịu lên núi
Yên Tử để dự lễ trà tỳ Thượng hoàng. Sáng ngày mồng bốn, hai
người anh của nàng là vua Anh Tông và Huệ Võ Vương Quốc Chẩn
cùng cả triều thần khởi hành từ kinh sư bằng đường thủy về núi Yên
Tử trên sáu chiếc thuyền. Ngày mồng bảy vua tôi về tới kinh sư
rước theo xá lợi của Trúc Lâm đại sĩ. Sư huynh Bảo Sát cũng theo
về trong chuyến này. Ông lưu lại chùa Tư Phúc một đêm một ngày
và cho vời Huyền Trân để chuyển lại lời di chúc của Thượng hoàng
cho công chúa. Chính tại chùa Tư Phúc mà sư huynh Bảo Sát đã kể
cho Huyền Trân nghe những giờ phút cuối của đại sĩ.

Sư huynh Bảo Sát kể rằng hồi đầu tháng mười đại sĩ có về kinh sư
thăm bà chị là công chúa Thiên Thụy một lần mà không ai biết. Ngài
chỉ đem theo một vị thị giả, đó là chú Pháp Đăng. Hai thầy trò đi bộ
thong thả cho nên khởi hành từ ngày mồng một mà tới ngày mồng
mười mới đến kinh sư. Thăm chị xong, đến ngày rằm ngài lên
đường về núi. Trên đường ngài ghé nghỉ đêm tại chùa Siêu Loại, và
hôm sau cũng có ghé chơi chùa Pháp Vân ở Cổ Châu. Theo chú
Pháp Đăng thuật lại thì tại chùa Pháp Vân, ngài có đề một bài thơ
ngũ ngôn trên vách tăng đường. Bài thơ như sau:

Số đời, một hơi thở,

Tình đời, hai biển trăng.

Cung ma đâu sá kể?

Nước Phật một trời xuân!

Ngày mười bảy, ngài ghé nghỉ đêm tại chùa Sùng Nghiêm. Tuyên
Tử hoàng thái hậu, dì của Huyền Trân, lúc bấy giờ đã xuất gia và
đang tu ở am Bình Dương gần đó. Nghe ngài ghé chùa, bà muốn
được thỉnh ngài về am thọ trai. Đại sĩ nhận lời, cười mà nói: "Có lẽ
đây là bữa cơm cúng dường cuối cùng". Ngủ tại Sùng Nghiêm đêm



ấy, sáng ngày mười tám ngài lại lên đường. Hai vị tỳ kheo chùa
Sùng Nghiêm là Tử Đính và Hoàn Trung đi theo hầu ngài, bởi chú
Pháp Đăng đã được lệnh về núi trước. Thầy trò leo trèo mãi mới tới
được am Tú Lâm ở ngọn An Sinh. Nghỉ ở đó một lát, ngài bảo hai vị:
"Tôi muốn về ngay am Ngọa Vân nhưng sức chân yếu quá, làm thế
nào bây giờ?". Hai vị trả lời: "Hai chúng tôi xin phù ngài đi". Họ lấy
võng đưa ngài lên tới đỉnh Ngọa Vân. Vào am xong, ngài cám ơn hai
vị và nói: "Các vị xuống núi đi, và về chùa lo tu hành. Đừng cho
chuyện sinh tử là nhàn hạ". Tại am Ngọa Vân lúc bấy giờ chỉ có hai
vị thị giả là Pháp Không và Pháp Đăng. Ngày mười chín, ngài bảo
chú Pháp Không lên am Tử Tiêu gọi sư huynh Bảo Sát về gấp.

"Tại am Tử Tiêu, được tin đại sĩ gọi thì trời đã tối, tôi phải đợi sáng
ngày mai mới lên đường. Ai ngờ đi được nửa đường thì trời nổi cơn
giông bão. Mây đen phủ đầy núi và mưa rơi như thác đổ. Nước suối
dâng cao, không có cách gì vượt qua được. Tối đến, tôi phải vào
tạm trú ở một sơn điếm gần đó. Lòng như lửa đốt, đêm ấy tôi mộng
thấy những điềm bất thường. Sáng dậy thì trời đã ngớt mưa; mưa
nước suối đã xuống thấp và tôi lội qua được. Trưa ngày hăm mốt,
tôi đến được am Ngoạ Vân. Thấy mặt tôi, đại sĩ nói: "Ta sắp đi rồi,
sao người đến chậm thế? Có chỗ nào trong Phật pháp mà ngươi
chưa hiểu thì hãy hỏi đi". Tôi hỏi: "Ngày xưa khi thấy thiền sư Mã Tổ
trong người bất an, thầy trú trì đến hỏi thăm xem Ngài cảm thấy thế
nào, thì thiền sư nói: "Ngày đối diện Phật, đêm đối diện Phật. Như
thế là ngài muốn nói gì?". Đại sĩ cao tiếng mắng tôi: "Người cho Ngũ
Đế và Tam Hoàng là vật gì? Tôi mới hỏi tiếp: "Hoa nở rực rở phô
mầu gấm, gỗ phương Nam, tre phương Bắc, là nghĩa làm sao?".
Ngài nói: "Mù mắt ngươi đi. Tôi biết ngài rất sáng suốt và đã chuẩn
bị sẵn sàng nên rất mừng. Tôi với hai chú Pháp Không và Pháp



Đăng ở lại hầu hạ ngài, không dám rời bước khỏi am. Mấy hôm liên
tiếp trời mưa gió âm u và trên núi không biết tại sao chim kêu vượn
hú rất buồn. Đêm mồng một tháng mười một tự nhiên trời hết mưa
gió hết thổi. Tôi ra ngoài nhìn lên trời không còn một gợn mây, và
sao sáng đầy trời. Lúc đó là đúng nửa đêm. Thấy tôi trở vào, đại sĩ
hỏi: "Giờ này là giờ gì?. Tôi đáp: "Bạch thầy, giờ Tý". Ngài đưa tay
đẩy cửa để nhìn ra khung trời đầy sao rồi bảo nhẹ: "Đã đến giờ ta đi
rồi". Tôi hỏi: Tôn đức định đâu vào giờ này". Ngài đọc bài kệ:

Mọi pháp đều không sinh

Mọi pháp đều không diệt

Nếu hiểu được điều đó

Thì thấy Phật trước mặt

Không đến cũng không đi

Tôi hỏi tiếp: "Còn khi đã bất sinh bất diệt rồi thì sao?", Ngài xua tay:
"Đừng nói mê nữa". Rồi ngài ngồi trong tư thế sư tử tọa mà hóa. Hai
chú Pháp Không và Pháp Đăng khóc nấc lên, tôi tới ôm vai các chú
bảo đừng khóc. Rồi chúng tôi quỳ bên giường đại sĩ, niệm Phật cho
tới sáng.

"Trước đấy hai hôm, ngài đã có cho di chúc về việc trà tỳ nhục thân.
Ngài bảo ngài không muốn có một lễ quốc táng do triều đình lo liệu.
Ngài là người xuất gia của sơn môn Yên Tử và ngài muốn chính đệ
tử ngài làm lễ hỏa táng ngài trong một nghi thức thật đơn sơ, Ngài
dặn dựng hỏa dàn ngay tại trong am Ngọa Vân và làm lễ hỏa thiêu
ngài trước khi báo về cho kinh sư biết. Để triều đình sau này không
làm khó dễ sơn môn, ngài đã tự tay thảo di chúc hẳn hoi. Suốt ngày
mồng hai, tôi và chú Pháp Không lo đốn gỗ thơm về đựng hỏa dàn.
Tối ngày mồng hai, sau khi đưa nhục thân đại sĩ lên hỏa đàn, chúng
tôi làm lễ khai hỏa. Am Ngọa Vân bốc cháy cùng với hỏa đàn. Mùi



hương thơm bay lên sực nức. Chúng tôi nghe như có thiên nhạc trỗi
lên vang dội trên hư không, và phía trên hỏa đàn có một đám mây
năm sắc bay đến bao phủ. Lễ trà tỳ cử hành xong, rạng ngày mồng
ba tôi cho chú Pháp Không về kinh thông báo. Sư đệ tôi là Pháp Loa
từ chùa báo Ân nghe tin lập tức cùng chư tăng lên núi. Tất cả các thị
giả và đệ tử của đại sĩ từ chùa Báo Ân đều tức tốc trở về. Đến chiều
ngày mồng bốn, Pháp Loa và chư tăng lên tới. Sư đệ Pháp Loa sai
nấu nước thơm rưới lên hỏa đàn và làm lễ thu nhập xá lợi. Ngọc xá
lợi có đủ năm mầu, đếm cả thảy lớn nhỏ trên năm tram hạt. Tối hôm
ấy, vua Anh Tông, Huệ Võ Vương và đình thần lục tục lên tới. Mọi
người vừa lạy vừa khóc. Tiếng khóc của triều thần vang động cả núi
rừng.

"Sáng hôm sau, vua và triều thần định xuống núi, bắt tôi phải về
theo để tường trình cớ sự. Xá lợi của đại sĩ được rước về theo
thuyền. Trên thuyền, các quan vẫn tiếp tục khóc thương, tiếng khóc
rất ai oán. Có vị tỏ vẻ bất bình vì tôi và các chú Pháp Không và Pháp
Đăng đã dám làm lễ trà tỳ mà không đợi lệnh triều đình. Họ còn nói
là họ sẽ tâu vua làm tội tôi. Tôi nào có sợ gì, bởi vì tôi chỉ làm theo di
giáo của đại sĩ. Tôi lại đem theo di chúc của ngài, và về tới kinh đô
tôi đã trình lên vua".

Sư huynh cho Huyền Trần biết là đại sĩ có dặn dò người về việc lo
công chúa được xuất gia. Ngài dặn sư huynh làm lễ thế độ cho công
chúa, cho công chúa thọ xuất gia bồ tát giới và tìm nơi cho công
chúa tu học. Sư huynh bảo là sẽ nhờ một vị sư đệ của ông là thiền
sư Bảo Phác lo lắng việc này. Công chuá sẽ xuất gia và thọ giới với
thiền sư Bảo Phác ở núi Vũ Ninh và thiền sư sẽ cho công chúa nhập
chúng tu học ở đó cho đến khi kiến thức Phật pháp của công chúa
đã khá vững vàng. Sau đó thiền sư sẽ tìm một nơi thanh tịnh để



công chúa an cư và tiếp tục tu học.
Huyền Trần đã vâng lời sư huynh Bảo Sát. Chỉ chưa đầy một tháng
sau, nàng đã được xuất gia tại Vũ Ninh và được học Phật dưới sự
chỉ dẫn của thiền sư Bảo Phác cùng vơi một số các vị tân ni khác.
Nàng được thiền sư Bảo Phác cho pháp danh là Hương Tràng. Ni
Sư Hương Tràng nhờ bản tính thông tuệ cho nên học Phật rất mau
chóng. Bà rất được các bạn ni sinh quý mến. Tháng mười năm sau,
bà được thiền sư Bảo Phác cử về chùa Hổ Sơn. Bà đã xin với thiền
sư để đem sư muội của bà là Hương Nghiêm đi theo. Về tới Hổ Sơn
được ba tháng, hai chị em thỉnh được Ni Sư Tĩnh Quang và Ni Sư
Đàm Thái về nhập chúng. Tôn trọng Ni Sư Tĩnh Quang là bậc tiền
bối và tu học lâu hơn bà tới mười năm, Hương Tràng mời bà đứng
lên làm giám viện của chùa này. 

Sư huynh Bảo Sát từ hôm ấy đã trở lại am Tử Tiêu trên núi. Chỉ mới
năm ngoái đây thôi, ông đã phải rời am Tử Tiêu để về chùa Báo Ân
lo việc khắc kinh. Vua Anh Tông nhân dịp này ban hành danh hiệu
quốc sư cho ông và cho cả sư đệ ông là thiền sư Bảo Phác. Hương
Tràng biết là thiền sư Bảo Sác không ưa gì cái danh hiệu quốc sư
và sở dĩ ông phải rời am Tử Tiêu cũng bởi vì công việc san khắc Đại
tạng kinh không thể trông cậy vào một ai khác. Theo nhận thức của
bà thì trinh độ học Phật và tu chứng của thiền sư Bảo Sát rất thâm
sâu. Chính tay sư huynh đã biên tập sách Trúc Lâm Đại Sĩ Thực Lục
nhưng ông không ký tên tác giả. Sách này nói về cuộc đời và sự
nghiệp hành đạo của Thượng hoàng. Ông đã nhờ thiền sư Huyền
Quang duyệt  lại bản thảo trước khi cho khắc bản. Những điều thiền
sư Bảo Sát kể lại đều được ghi chép trở lại trong sách. Mới vừa
hôm qua, Hương Tràng được đọc lại đoạn ấy và lần này bà đã trục
nhận được tình sư đệ thâm sâu giữa hai thầy trò Trúc Lâm và Bảo



Sát. "Khi thiền sư Mã Tổ bệnh, viện chủ hỏi ngài cảm thấy trong
người thế nào? Mã Tổ đáp Ngày đối diện Phật, đêm đối diện Phật".
Nào phải là sư hynh không hiểu được điều đó. Sư huynh đem hỏi
cốt là để dò xem trong giờ phút sắp nhập diệt, đại sĩ có vững chãi an
trú trong chính niệm không. Đại sĩ biết ý mới mắng sư huynh:
"Ngươi nghĩ Ngũ Đế Tam Hoàng là vật gì?". Có ý nói rằng nhà
ngươi coi thường ta quá. Bảo Sát đã mừng, nhưng muốn cho chắc ý
hơn nữa nên hỏi thêm câu "tre Nam gỗ bắc ..." Đại sĩ bảo: "Mù mắt
ngươi đi" - Ngài có ý nói rằng pháp thể chân như vẫn hiện tiền mầu
nhiệm trước mắt ngài, và người đệ tử thân yêu đừng có nên trêu
ghẹo ...

Trong một thời gian, Hương Tràng đã cảm thấy rất cơ đơn, nhất là
sau khi bà nghe tin về cuộc viễn chinh của quân Đại Việt trên đất
Chiêm Thành. Nền hòa bình mà đại sĩ đã xây dựng lên bằng cả tâm
não của ngài và trong đó Hương Tràng đã đóng góp bằng cả cuộc
đời mình, nền hòa bình đó ngắn ngủi và mong manh quá. Chỉ ba
năm sau ngày Thượng hoàng băng, người ta đã gây lại cảnh binh
đao giữa hai nước, đi ngược với ý chí của vị lãnh đạo tinh thần của
cả nước. Ba năm đủ để xong thời kỳ tang chế. Cả hai người anh
ruột của bà, vua Anh Tông và Huệ Võ Vương, đều có mặt trong
cuộc viễn chinh. Không biết họ có nghĩ đến Thượng hoàng mà
không làm theo được ý nguyện của ngài, trông cậy gì đến kẻ khác.
Theo những điều bà đã được nghe thì chính vua Anh Tông cầm một
đạo quân đi đường đồng bằng, còn anh Quốc Chẩn cầm một đạo
quân đi đường núi. Thủy quân thì do tướng Trần Khánh Dư điều
khiển. Cuộc xâm lăng này đã được chuẩn bị trước đó khá lâu, và
viên trại chủ Câu Chiêm của nước Chiêm Thành đã hứa làm nội
ứng. Vua Chế Chí tin lời vua Đại Việt đi thuyền từ Vijaya đến trại



Câu Chiêm để làm lễ thần phục, mong mua lấy hòa bình. Ai ngờ đến
nơi thì bị bắt. Quân Đại Việt đưa em của vua Chàm là Chế Năng lên
coi việc nước và thiết lập nền đô hộ trên nước Chiêm Thành. Vua
Chế Chí được áp giải về Thăng Long rồi đưa đi giam lỏng ở hành
cung Gia Lâm. Để làm dịu bớt nỗi hận thù của người Chàm, vua
Anh Tông ban cho vị vua cũ của Chiêm Thành tước hiệu là Hiệu
Trung Vương. Một ông vua bị tù đày như thế thì cần gì tước hiệu?
Hương Tràng biết rõ con người của vua Chế Chí. Hồi còn ở Chiêm,
bà nhận thấy Chế Chí là một người con trai đôn hậu hiền lành. Chế
Chí không có tài vũ dũng của cha nhưng lại có tình nghĩa. Trong con
người có lưu chảy dòng máu Qua Oa, bởi hoàng hậu trước của vua
Chế Mân là người xứ này. Biết vua Chế Chí đang bị an trí ở hành
cung Gia Lâm nhưng Hương Tràng không dám đi thăm. Thăm hỏi
làm gì, bà có quyền lực gì trong triều đình, một triều đình mà bà cảm
thất rất xa lạ? Thăm hỏi chi để thêm chua xót cho cả hai bên. Những
gì mà cha con bà xây dựng đã đổ nát tan tành trong giây phút.
Hương Tràng nghe nói gần đây vì phẩn uất về việc Chế Chí bị tù
đày trên đất Việt, dân Chàm đã nổi lên đánh phá ở miền biên giới.
Mộng ước hòa bình giữa hai nước còn đâu? 

Từ ngày đi đánh Chiêm về, anh Quốc Chẩn của bà không về núi
thăm bà nữa. Có lẽ anh ấy sợ ngượng với bà chăng? Không. Huệ
Võ Vương chỉ là thiên lôi, chỉ đâu đánh đó. Anh ấy không có đủ sức
để có thể suy tư và hành động độc lập, nhưng còn vua Anh Tông,
anh Thuyên của bà đâu có phải là một người thiếu óc phán đoán?
Bà nghĩ đên những vị cận thần trong triều như Đoàn Nhữ Hài và
Trần Khắc Chung mà thở dài. Nhưng nỗi cô đơn của Hương Tràng
đột nhiên tan biến khi bà nghĩ tới những người như su huynh Bảo
Sát. Đại sĩ tuy đã viên tịch nhưng công trình của người không phải là



đã dứt đoạn. Hình bóng sư huynh Bảo Sát ngồi trên am Tử Tiêu vẫn
làm ấm lòng bà ... Trong triều ngoài họ còn biết bao nhiêu người
thấy được con đường mà đại sĩ đã vạch ra. Hương Tràng nghe nói
rằng chính ở chốn triều cung cũng có nhiều người chống đối cuộc
viễn chinh Chiêm Thành, trong đó có cả Minh Hiện Vương, con trai
út của vua Thái Tông ngày xưa. Tuệ giác và đức hiếu của đại sĩ,
nghĩ cho kỹ, vẫn còn được tiếp nối ở mọi nẻo đường.

Hương Tràng tự dưng chú ý đến hơi thở của mình. Bà cảm thấy bà
thở cho bà mà cũng thở cho Trúc Lâm đại sĩ. Thì ra trên núi Hổ Sơn
từ lâu nay không lúc nào mà bà không thở những hơi thở của pháp
thân đại sĩ. Bà biết trên đất nước này còn có nhiều người như bà,
khắp nơi, đang nối tiếp con đường giác ngộ của đại sĩ. Chú Pháp
Đăng hiện giờ ở đâu không biết, nhưng chắc chú cũng đang như bà,
đang thở một nhịp với vị sơn tăng trên núi Yên Tử. Năm nay chú đã
mười bảy hay mười tám tuổi gì đó rồi. Chưa đến tuổi thọ giới tỳ
kheo, nhưng chắc chú đã tiến bộ nhiều trên bước đường tu học.
Hương Tràng chợt thấy lại hai bàn tay của chú đang vọc nước trên
giòng Hồ Khê. Đồng thời bà cũng thấy hiện ra trong trí hình ảnh bàn
tay nhỏ xíu của đứa hài nhiều em trai thằng cu Lợi. Hôm mồng mười
vừa qua, bà đã xuống núi thăm u thằng cu Lợi và đứa bé, và đã
trông thấy hai bàn tay ấy. U thằng Lợi xin bà cho em bé sơ sinh một
cái tên. Bà hứa sẽ cho nó một cái tên. Lợi đã cho bà biết là bà Tư có
đề nghị đặt cho em nó tên Đa, Lê Văn Đa, nhưng u nó chưa chịu, cứ
nằng nặc đòi Ni Sư ban cho một cái tên cho thật đàng hoàng. Cái
tên Đa cũng hay đấy chứ. Trong óc của bà Tư, đó là hình ảnh của
sự thịnh mầu, giàu có và hạnh phúc. Đa tư, đa tôn, đa phú quý.
Trong khi đó cái âm Đa gợi lên trong trí Hương Tràng những hình
ảnh khác. Trước hết là hình ảnh thằng bé sinh ra trong lúc chuông



trống vang rền chào đón giờ Đản sinh của một người ngày xưa tên
Tất Đạt Đa. Rồi đến một hình ảnh khác, hiện thực như núi sông và
xa xôi như một tiền kiếp: Đó là hình ảnh của Dayada, con của bà,
hiện thời không biết luân lạc nơi nào. Giọt máu ấy, dầu còn hay mất
vẫn là chứng tích của tình hữu nghị, lòng thương yêu và ý chí xây
dựng hòa bình. Cả hai cái tên đều mang âm vận "đa" trong lòng
chữ. Cái cảnh u thằng cu Lợi cho con bú, Hương Tràng đã chứng
kiến cách đây mươi hôm, nhưng sáng hôm nay đi trên con đường
xuống núi này với người sư muội, bà mới thực sự trông thấy. Hình
ảnh bàn tay nhỏ xíu của đứa bé đang bám chặt vào vú mẹ làm cho
Hương Tràng thấy rõ mặt mũi của vạn hữu trong liên hệ duyên sinh.
Đức Phật Đản sinh năm xưa ở thành Ca Tỳ La cũng là em bé giờ
đây đang áp đầu vào vú mẹ. Hình bóng Dayada xa xôi bỗng nhiên
cũng trở về đồng nhất với đứa bé. Hương Tràng có cảm giác chính
mình, ngay trong giờ phút này, đang đưa ngực mình cho em bé bú.
Bà thấy bà và u thằng Lợi là một. Bà thấy người đang đi trên núi và
người đang cho con bú là một. U thằng Lợi đang cho em bé bú,
nhưng người Ni Sư cảm thấy như sữa đang chảy từ ngực mình.
Bao nhiêu ý thức phân biệt giữa quyền quý và bần hàn, giữa quá
khứ và hiện tại, giữa phương Bắc và phương Nam đột nhiên tan
biến như sương sớm dưới anh mặt trời. Cảnh tượng u thằng cu Lợi
vạch yếm cho con bú đã trở về và giúp cho người sư nữ thoát nhiên
siêu việt được cái hố thẳm sinh tử. Hương Tràng nhu một con chim
vừa tung rách được chiếc lưới thời gian, bay thoát lên không gian tự
do.

Hương Tràng vẫn đi những bước chậm rãi bên cạnh người sư muội
trẻ tuổi. Chắc hẳn Hương Nghiêm không thấy được ánh hào quang
vừa lóe sáng trong tâm người sư tỷ. Hương Nghiêm vừa hỏi Hương



Tràng câu hỏi về nội dung buổi công phu khuya. Hương Tràng chưa
kịp trả lời. Thời gian hình như không còn hiện hữu đối với bà. Bà
muốn chia xẻ niềm vui và cái thấy mà mình vừa đạt được với người
em đồng đạo, nhưng bà bỗng nhận thấy rằng Ni Sư Hương Nghiêm
còn trẻ quá. Hương Nghiêm là một cô gái thông minh và có căn cơ
linh lợi, nhưng cô vẫn còn là một đứa em gái ưa được nuông chiều.
Từ hai năm nay, Hương Nghiêm nuôi mộng ước là được đi viếng núi
Yên Tử với Hương Tràng. Cô đã nghe vị sư tỷ kể lại chuyện du hành
của bà cùng với Trúc Lâm đại sĩ và sư bá Bảo Sát trên những ngọn
núi danh tiếng kia, và ước ao được lên viếng núi trong một hoàn
cảnh tương tự. Đại sĩ tịch rồi, chú Pháp Đăng không biết hiện giờ
đang tu học ở đâu, nhưng được đi núi với Hương Tràng và được
Hương Tràng hướng dẫn trong khi thăm viếng từng am tranh, từng
dòng suối và từng tảng đá trên ấy, đó thật là chuyến du hành mà cô
mong ước. Cô đã có nhiều dịp để đi lên núi hành hương, nhưng cô
đã không đi bởi vì cô chỉ muốn lên núi theo điều kiện mà lòng cô đòi
hỏi, cô nghĩ chỉ khi đi với Hương Tràng cô mới có hy vọng tìm thấy
khung cảnh ngày xưa. Hương Tràng thì lại không muốn đặt chân lên
núi Yên Tử nữa. Bà đã từng có cảm tưởng rằng không có Trúc Lâm
đại sĩ trên đó thì Yên Tử không còn là Yên Tử của bà. Nhất là khi bà
nghe nói hiện giờ trên ấy chùa tháp đã được tạo lập nhiều nơi và
tiền của đã đổ ra để cho cung vàng điện ngọc được dựng lên khắp
chốn. Bà biết rằng am Ngọa Vân ngày nay không còn nữa và trên
nền am người ta đã xây tháp Huệ Quang để thờ xá lợi của đại sĩ.
Cạnh đấy, người ta đã xây dựng lên một ngôi chùa lấy tên là chùa
Vân Yên. Am Long Động cũng đã được xây thành chùa và vì mỗi
năm có tới hàng mấy trăm vị tăng sĩ ghi tên nhập hạ cho nên người
ta đã xây cất chùa chiền và tăng xá trên núi rất nhiều. Không muốn



làm đổ vỡ núi Yên Tử linh thiêng trong tâm mình, Hương Tràng đã
từ bao nhiêu năm nay không chịu đặt chân lên núi, và cũng vì vậy,
bà vẫn chưa chìu theo được ý muốn của pháp muội mình. Nếu
Hương Tràng chưa từ chối hẳn việc này, đó cũng là vì bà còn ái ngại
và không muốn làm cho người em đồng sư thất vọng. 

Nhưng cái thấy hôm nay chợt đến trong tâm bà đã khiến cho bà mở
rộng tầm kiến thức. Tất cả những cội cây và hạt sỏi trên núi Hổ Sơn
này đối với bà đã trở nên mầu nhiệm và mang hình ảnh thiêng liêng
của Yên Tử ngày ấy. Đại sĩ không những có mặt ở Yên Tử ngày xưa
mà còn có mặt ở Hổ Sơn hôm nay. Dayada còn đó, là vì thằng Lê
Văn Đa còn đó, Tất Đạt Đa còn đó cũng vì thằng Lê Văn Đa còn đó.
"Cái này có vì cái kia có, cái này sinh vì cái kia sinh". Bà chăm sóc
cho thằng Đa tức là đồng thời chăm sóc cho Dayada mà cũng là săn
sóc cho Đức Phật sơ sinh. Hơi thở của Đa là hơi thở của chính đại
sĩ, và bên cạnh bà, người sư muội tên Hương Nghiêm cũng đang
thở những hơi thở của đại sĩ. Hương Tràng bỗng nhiên thấy mình có
khuynh hướng muốn cưng chiều người sư muội. Bà thấy thái độ
ngày xưa của mình là hẹp hòi. Hình ảnh thiêng liêng của núi Yên Tử
trong lòng bà không thể nào sụp đổ. Hình ảnh đó bất diệt như pháp
thân của đại sĩ. Bà có đức tin rằng dù bây giờ chùa tháp đã dựng lên
khắp núi và dù người viếng núi có đông đúc đến chừng nào đi nữa,
bà vẫn có thể tìm lại Yên Tử Sơn của ngày xưa và vẫn có thể đưa
người sư muội của bà vào thẳng thế giới tâm linh cao khiết của
người đại sĩ am Ngọa Vân ngày trước.

Hương Tràng lên tiếng:

- Tháng tám này, khi mùa an cư đã mãn và núi Yên Tử đã bớt
người, chị sẽ đưa em về thăm núi.

Ni Sư Hương Nghiêm ngẩn ngơ. Cô không hiểu vì sao mình vừa hỏi



một câu hỏi về buôi công phu sáng mà lại được Ni Sư Hương Tràng
trả lời một câu về chuyến du hành núi Yên Tử. Nhưng vì không có
thì giờ để thắc mắc lâu. Cô chỉ thấy lòng cô tràn đầy niềm hân hoan
sung sướng. Chị Hương Tràng đã thương cô, đã chiều cô. Điều ấy
là điều quan trọng nhất. Trong khi đó, Hương Tràng nghĩ đến những
đám mây la cà trên đỉnh Ngọa Vân. Xung quanh cái am tranh đó,
mỗi chiều, có nhiều đám mây tụ họp lại và bao phủ lấy am. Mây về
am để ngủ. Nhưng người trong am không ngủ. Người trong am
đang ngồi thiền định. Tuy đất trời và non sông còn chìm trong bóng
tối, người ngồi trong am vẫn trông thấy những gì đang xảy ra ở kinh
đô, ở biên giới miền Bắc, ở biên giới miền Tây và ở biên giới miền
Nam. Người ngồi trong am đang lấy hào quang định lực của mình
mà quán chiếu trong và ngoài, trên và dưới. Ở Ngọa Vân am, mây
ngủ nhưng người còn thức. Hương Tràng cảm thấy tâm hồn rung
động. Bà nghĩ có thể đặt tên cho em thằng cu Lợi là Thức.



Thích Nhất Hạnh

Am Mây Ngủ

LỜI BẠT



Am Mây Ngủ tuy là một truyện ngoại sử nhưng nó không có tính
cách truyện giả sử mà trái lại rất gần với chính sử. Năm tháng và
những dữ kiện lịch sử trong truyện đều phù hợp với chính sử. Sách
Tam Tổ Thực Lục mà tác giả sử dụng đã bổ khuyết được nhiều cho
các bộ quốc sử và đính chính lại những điểm ghi chép sai lầm trong
các bộ này.

Sách Đại Việt Sử Ký Toàn Thư nói rằng: "vua Chế Mân băng vào
tháng năm năm Đinh Mùi, và mãi đến tháng mười năm ấy quan
Thượng Thư Tả Bộc Xa là Trần Khắc Chung và quan An Phủ Sứ
Đặng Vân mới khởi hành qua Chiêm để đón công chúa và thế tử Đa
Gia về, bởi vì theo tục nước Chiêm Thành, hễ vua chết thì hoàng
hậu phải lên hỏa đàn chết theo". Thực ra, hỏa đàn của vua theo
đúng tục lệ Chiêm Thành, được tổ chức bảy ngày sau khi vua băng.
Khởi hành từ Thăng Long vào tháng mười một, như vậy là đã hơn
sáu tháng trôi qua ngày vua lên đàn hỏa. Người Chiêm đã để cho
Huyền Trân sống cho tới ngày sứ giả Đại Việt qua tới, điều đó chỉ có
thể giải thích bằng thái độ e dè của người Chiêm không muốn gây
nỗi bất bình với vua Đại Việt. Khi người Đại Việt cướp công chúa về,
không phải là người Chiêm không đuổi theo bắt lại được. Họ là
những thủy thủ rất thiện nghệ. Nhưng họ đã để cho công chúa đi
thoát. Những dữ kiện trên đáng làm cho ta suy nghĩ.

Thái tử Chế Đa Gia nhất định là con của công chúa Huyền Trân, nếu



không thì tại sao vua Đại Việt ra lệnh cho Trần Khắc Chung và Đạng
Vân đón thái tử về cùng với công chúa? Nhưng người Chiêm đã cố
tình giữ thái tử Chế Đa Gia lại, vì thái tử là thuộc về dòng họ của
vương quốc Chiêm Thành. Vì lẽ đó mà các quan đã không bắt theo
được thái tử Chế Đa Gia.

Sách Đại Việt Sử Ký Toàn Thư có thể nói đến vụ Trần Khắc Chung
"tư thông vói công chúa rồi loay hoay ở đường biển lâu ngày mới về
đến kinh sư". Vụ này có thể là do miệng lưỡi xấu xa thêu dệt. Trần
Khắc Chung đâu phải đi Chiêm một mình. Bên cạnh ông còn có
quan An Phủ Sứ Đặng Vân và cả một thủy thủ đoàn mà ta biết chắc
là đông đảo.

Sách Đại Việt Sử Ký lại còn nói rằng sau khi Trúc Lâm đại sĩ mất,
trong triều đình có người xin vua làm tội thiền sư Pháp Loa, vì thiền
sư đã dám làm lễ hỏa thiêu Thượng hoàng mà không cho vua và
triều thần hay biết. Thực ra, người đứng ra dựng hỏa đàn là thiền sư
Bảo Sát. Lễ khai hỏa đàn cử hành đêm mồng hai tháng mười một
mà tới ngày mồng bốn thiền sư Pháp Loa mới lên tới núi Yên Tử.
Nếu bắt tội thì bắt tội Bảo Sát chứ sao lại bắt tội Pháp Loa. Sách
Tam Tổ Thực Lục cho ta biết chính Trúc Lâm di chúc cho Bảo Sát
làm lễ hỏa táng ngài ngay tại am Ngọa Vân trước khi báo tin về triều
đình biết.

Sách Tam Tổ Thực Lục nói rằng khi vua Nhân Tông mới sinh, sắc
mặt vàng như hoàng kim, nên vua Thánh Tông yêu quý gọi thái tử là
"Kim Phật". Tác giả sách Đại Việt Sử Ký, một nhà Nho không ưa
Phật, nói rằng "Ở trong hai cung, mọi người gọi thái tử là "kim tiền
đồng tử". Những chi tiết như vậy, tuy nhỏ nhặt, cũng làm giảm đi ít
nhiều giá trị của bộ sử.

Tác giả Truyện Am Mây Ngủ chưa được viếng núi Hổ Sơn, chỉ nhờ



đọc sách Đại nam Nhất Thống Chí cho nên biết được rằng công
chúa Huyền Trân sau khi về nước đã lên tu ở đây, và nhờ đọc bài L
Inscription Chame de Po Sah của E. Aymoneir (Bull Comm. Archeol,
Indochine 1911) cho nên biết được rằng hồi mới về Chiêm, công
chúa được vua Chế Mân ban hiệu là Paramesevari và việc này đã
được khắc vào bia Po Sah.

Trúc Lâm đại sĩ và công chúa Huyền Trân đã "lỡ" thương người
Chàm cho nên mới muốn sống hòa bình với dân tộc Chàm. Vì
thương, họ đã mở rộng trái tim để đón nhận một dân tộc anh em. Cái
ta nhỏ hẹp trở thành cái ta rộng lớn.

Ai mà không muốn cho các dân tộc Đông Dương sống với nhau như
anh em một nhà. Nhưng vũ lực không chinh phục được tình huynh
đệ. Chỉ có lòng thương mới chinh phục được tình huynh đệ.



Thích Nhất Hạnh

Am Mây Ngủ

NIÊN BIỂU



1291 Tuệ Trung Thượng Sĩ mất.

1292 Thái tử Thuyên được lập làm Hoàng thái tử.

1293 Thái tử lên ngôi, hiệu Anh Tông, mười tám tuổi. Nhân Tông
làm Thái thượng hoàng. Em Anh Tông là Quốc Chẩn, mười ba tuổi,
được phong làm Huệ Võ Vương. Thái hậu Khâm Từ băng.

1295 Vua Nhân Tông thực tập xuất gia ở hành cung Vũ Lâm.

1299 Vua Nhân Tông xuất gia ở núi Yên Tử, đạo hiệu Trúc Lâm đầu
đà.

1300 Hoàng tử Mạnh sinh.

1301 Trúc Lâm đầu đà du hành sang Chiêm Thành, hứa gã công
chúa Huyền Trân cho Chế Mân. Trần Quang Triều được phong làm
Văn Huệ Vương. Hội Vô Lượng được tổ chức ở chùa Phổ Minh gần
cung Thiên Trường để thuyết pháp và chẩn cấp tiền, lụa cho người
nghèo trong nước.

1304 Trúc Lâm du hành trong nhân gian, thuyết pháp và khuyên dân
thực hành thập thiện. Trúc Lâm cho Pháp Loa xuất gia. Vua Anh
Tông thọ Bồ Tát tâm giới.

1305 Pháp Loa thọ giới tỳ khưu tại Kỳ Lân Viện. Huyền Quang xuất
gia với Bảo Phác. Sứ Chiêm sang làm lễ cầu hôn công chúa Huyèn
Trân.

1306 Pháp Loa được lập làm giảng sư chùa Siêu Loại. Bảo Phác
đưa Huyền Quang tới làm thị giả cho Trúc Lâm. Công chúa Huyền



Trân về Chiêm.

1307 Trúc Lâm kết hạ tại am Ngọa Vân và dạy Đại Huệ Ngữ Lục
cho Pháp Loa và bảy vị đệ tử khác. Vua Chế Mân băng. Trần Khắc
Chung và Đặng Vân qua Chiêm cứu công chúa Huyền Trân, sợ
công chúa bị hỏa thiêu.

1308 Trúc Lâm làm lễ ủy Pháp Loa kế thế trụ trì chùa Báo Ân trước
mặt vua Anh Tông và triều thần. Tuyên Từ thái hậu xuất gia, thọ Bồ
Tát giới với Pháp Loa. Huyền Trân về nước. Trúc Lâm đại sĩ tịch.
Bảo Sát làm lễ hỏa thiêu Trúc Lâm tại Ngọa Vân Phong. Pháp Loa
làm niêm tụng cho sách Thạch Thất Mỵ Ngữ của Trúc Lâm. 

1309 Rước xá lợi Trúc Lâm từ đại nội về Lăng Quy Đức bằng
thuyền. Trai đàn lớn được tổ chức cho Trúc Lâm.

1311 Bảo Sát được lệnh tục san Đại Tạng Kinh. Huyền Quang trình
kiến giải lên pháp Loa. Đại Việt đánh Chiêm. Vua Chế Chí bị bắt,
đem về Đại Việt.

1312 Anh Tông mời Pháp Loa vào chùa Tư Phúc trong đại nội giảng
Đại Tuệ Ngữ Lục. Vua cử Pháp Loa phát năm vạn quan tiền và lụa
cho kẻ nghèo.

1311 Vua Chế Chí mất tại chùa hoàng cung Gia Lâm. Anh Tông sai
trùng tu chùa Báo Ân, xuống chiếu lập tang tịch và quy định tăng
chức trong thiên hạ. Hoàng hậu Bảo Từ cúng ba trăm mẫu ruộng
vào chùa Báo Ân.

1314 Đại Tạng Kinh hoàn thành. Bản in đầu an trí tại chùa Báo Ân.
Chùa Báo Ân, và Phật điện, tạng kinh và tăng đường đếm được ba
mươi sở. Hoàng tử Mạnh lên ngôi hiệu là Minh Tông, mười lăm tuổi.
Anh Tông làm Thái Thượng Hoàng.

1316 Anh Tông thọ tại gia bồ tát giới.

1317 Huệ Võ Vương được gửi đi đánh Chiêm Thành. Vua Chế



Năng, em của vua Chế Chí chạy về quê mẹ ở Qua Oa (Java).

1318 Anh Tông mời Pháp Loa về Thường Lạc am ở cung Thiên
Trường để giảng Truyền Đăng Lục và Tuyết Đậu Ngữ Lục. Anh
Tông ban cho Pháp Loa hiệu Phổ Tuệ Tôn Giả. Vua Minh Tông
xuống chiếu triệu một vị tăng Ấn Độ tên Ban Để Đa Ô Sa Thất dịch
kinh bách Tán Cái Thần Chu. Thái hậu Tuyên Từ băng.

1319 Đói. Vua Minh Tông nhờ Pháp Loa tổ chức cứu trợ. Huệ Võ
Vương Quốc Chẩn mời Pháp Loa về phủ An Hoa giảng Đại Huệ
Ngữ Lục.

1320 Anh Tông băng.

1321 Hoài Ninh Hầu đúc tượng Quan Âm Thiết Phủ Thiên Nhãn và
viết bài bạt cho Đại Tạng Kinh. Quốc Chẩn thọ tại gia bồ tát giới ở
chùa Sùng nghiêm.
1322 Pháp Loa viết sách Tham Thiền Yếu Chỉ, được ban hiệu Minh
Giác, Giáo Hội Trúc Lâm đúc 1,000 tượng Phật. Văn Huệ Vương
Quang Triều xuất gia với Pháp Loa.

1324 Chùa Quỳnh Lâm có hơn 1,000 mẫu ruộng và 1,000 tịnh nhân
làm ruộng. Huệ Túc Vương Đại Niên đem quân đánh Chiêm Thành
thất bại, phải rút quân về. Chiêm Thành khôi phục nền độc lập.

1330 Pháp Loa tịch.

1377 Vua Duệ Tông đem quân đi đánh Chiêm Thành bị phục kích
chết trong thành Trà Bàn. Quân Đại Việt thua lớn. Cuối năm, chiến
thuyền Chế Bồng Nga ra Thăng Long.
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